عؤیڑي القار چ : 

قي عضر يتسم بالمعرقة والمعلوماثية رالانفتاح على الأحرء ثنظر مؤسسة محمد بن 
راشد آل مكختوم إلى الترجبة على انها الوسيلة المثلى لاستبعاب المعارف العالبية؛ فهي 
من آهم أعوات النهضة المتشودة؛ وتؤمن المؤعسة بأن إحياء حركة الترجمةء؛ وجعلها 
مركا قاعلا من مجركات التتنية راكاد المعرقة قي الرطن العربي» مشروخ يالغ الأهنية 
و يتبطي اعات قي ٿا یره 

قختوسط ما تثرجغه المؤسسات الققافة ودورر الئش العريية مجتمعة؛ في العام 
الواحد لا يتعشى كتاباً واحداً لحل ملبرن شخص» بيئما تترجم دول متفردة في العالم 
اسعاف ما تترجمه الئول العرية جسيعها. 

أطلقت المؤسسة برئامج اترجي؟؛ بهدف إثراء المكتبة العربية بأقضل ما تلعه الفكر 
العالمي من معارف وعلوم ٠‏ عبر تقلها إلى العربية» والعمل على إظهار الوجه الحضاري 
للامة عن طرق ترجية الإبداعات العية إلى لغات العالم. 

ومن التباشير الأرلى لينا البرنامج إطلاق خطة لترجمة الف ثاب من اللغاث 
العالمية إلى اللغة العريية خلال ثلاث ستراته آي بسعدل كاب قي اليرم الراحد. 

وثامل مؤسسة محمد بن راشد آل مكتوم في أن يحون هتا البرئامج الاستراتيجي 
تجسيناً عملي لرسالة المؤسسة المشمثلة في سكين الأجبال النادمة من ابكار وتطرير لول 
مستدامة لمواجهة التحليات» عن طريق شر المعرفة ؛ ورعاية الأفكار الخلائة التي تقرد 
إلى إيداعات ستيقيةء إضاقة إلى بتاء جسرر الحوان بين الشعرب والحضارات. 

للمژيد من المعلومات عن يرنامج اترجمة والبرامح الأخرى المنضوية تحت قاع 
القافة ؛ يمحن زيارة موقم المؤسسة ضa ww mbrfomn dation‏ 


عن المؤزسسة 

ائطلقت مؤسسة محمد بن راشد ال مكتوم بمبادرة كريمة من سصاحب السمر الشيخ 
محمد بن راشد ال مكترم ثائب رئيس درلة الإمارات العربية المتحدة ريس مجلس الوزراء 
حاكم بي» وقد أعلن ساحب السمو عن تأسيسهاء لأول مرة؛ في كلمثه أمام المتتدى 
الااقتصاعي العالمي قي البحر العيت الاردت في أيأر رعايو 2007 وتحظى هله الموسة 
پاستمام ودعم کبیرین هن اسموه؛ وقد قام بتخصيص رقف لها قلره 37 فليار دارهم I0‏ 
ملپارات دولار). 

وتسعى مؤسسة محمد بن راشد آل مكخترم: كسا اراد ليا مؤسسهاء إلى تسين 
الأجيال الشابة قي الوط العربي» من امتلاك المعرفة ولنوظيفغها بأفضل رجه ممكئ 
لمواجهة تحدياث التثبية: وابتكار حلرل مستدامة مستمدة فن الراقم» للتعامل هم 
التسد بات التي تواجه مجتمعاتهم. 


جورج آورویل 


الصعو د الى الهواء 


روایه 


تر حمة: أسعحد الحسين 


القسم الأو ل 
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خطرت الفكرة لي يوم وضعت فيه طاقم أسنائي 
الاصطثاعية الجديدة. وإني أتذكر ذلك الصباح جيداء ففي 
الشامنة إلا الربع منه هرولت من الفراش مسرعاً لأدخل 
الحمام قبل أن يشغله الأولاد. كان صباحاً قاسياً ومقيتاً سن 
أيام كانون الثاني (يناير) بسمائه الرمادية المصفرة العكرة 
ورأيت من نافذة الحمام المربعة الصغيرة ما أسميناه حديقة 
خلفية والتي هي عبارة عن مستطيل من العشب لا تشجاوز 
أبعاده العشرة ياردات طولاً بخمسة عرضاً وفي وسطها بقعة 
جرداء مسؤورة پتبات الجناب؛ وإنك لشجد مثل هله الحاليقة 
في كلل بیت من بيوت منطقة إيلسيميررود مع اختلاف وحيد 
وهو غياب تلك اليم إن لم يکن في العائلة أولاد صغار. 

كنت أجهد كي أحلق ذقني بشفرة حلاقة لم تكن 
تساغدني كقيرا بينما والماء يساب في الحمام. نظرت إلى 
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السعود إلى الهواء 


وجهي في المرآة فرايت في الأسفل طاقم الأسنان المؤقتة 
على رف المخسلة الصغير داخل قدح من الماءء وقد أمَنها لي 
الطبيب وورنر إلى أن يتم تصنيعح طاقم أسنان جديدة دائمة 
لي. في الحقيقة إن وجهي ليس قبيحاً جدأً فهو بحمرة القرميد 
وشعري أصفر بلون الزبدة وعيئاي زرقاوان باهتان» وحمدت 
الله لأن شعري لم بخظه الشيب»ء ولم يتمحن منه الصلع؛ 
وهكذاا بعك أن أضع طاقم أسثاني الجليدة فقد لا أبدو في 
السادسة والاأربعين وهو عمري الحقيقي. 

دؤنت في مفكرني أن اشثري شفرات حلاقة جديدة» ثم 
بدآات في استخدام الصابون فغسلت ذراعي - بالمناسبة هما 
فصیرتان وسمینتان ومبقعتان ٻالنمش حتى الکوعين - تناولت 
فرشاة الظهر وغسلت لوحي الكتفين اللذين لا أتمكن منهما 
عادة مما سبب لي الإزعاح» لكنهما لسا الوحيدين فقطء فأنا 
لا أتمكن من مناطق كثيرة من جسدي حالياً لأنتي أصنف من 
الأشخاص البدناء. لا أقصد بذلك من يعرضوت في المعارض 
للتسلية» فوزني لا يزيد عن أربعة عشر حجرأ وخصري بلغ 
الشمانية أو الثاسعة رالاأربعين في آخر مرة قسته فيهاء كما 
آنني لست من السمينين المقرفينء فكرشي لا تتدلى حتى 
الركبتين إنما آنا عريض الأرداف فقط وشكلي اسطوائي 
کالبرمیل. 

هل تعرف ذلك النموذج النشيط الطيب القلب أو 


الشسم الأول 


الرياضي الضخم الذي يشل داقما روج الفريق وحياته ويكنونه 
بالمعضل أو المتينء هذا هو صنفي» وتخاطبني غالبية الناس 
بولينغ السمين» واسمي هو جورج بولين. 

في تلك اللحظة لم أشعر بأئني روح الفريق ولا حياتهء 
بل كنت عرضة للشعور بالنكد الدائم الذي يثابني منذ الصباح 
الباكر علما أنثي أنام رأهضم طعامي جيدا. لقد عرفت 
السبب؛ إنها أسناني المؤقتة اللعيئة الموضوعة في القدح› 
والتي بدت وهي في الماء كأنها أسنان جمجمة ميئة تولد فيك 
شعوراً بالألم والتعفن مثل قضم تفاحة مرة. علاوة على ذلك 
تشكل الأسنان المؤنتة نقطة تحول هامة» فعند سقوط آخر 
أسنانك الطبيعيةء تبدا بتصغير عمرك مثل عجائز هوليوود مما 
يشير إلى النهاية المحتومة والمؤكدة. آنا رجل بدين في 
الخامسة والأربعينء وعندما أقف الأغسل حوضي من الطبيعي 
أن انظر إلى جسدي لنلك فإن كل ما يقال إه آلبدتاء لا 
يستطيعون رؤية أقدامهم هراء. إذ في الحفيقة استطيع أن آری 
فدمي الأماميتين حى النصف عندما أقف لأستحم. ولا يمكن 
لامرأة أن تعيد النظر إلى إلا إذا تقاضت مالا مقايل ذلك 
فكرت بهذا الأمرء وأنا أضع الصابون وأستحم. 

خلت أنني في مزاج أفضل هذا الصباح وذلك لعدة 
أسباب أرلها أنني لن أذهب للعمل هذا اليوم لأن السيارة 
القديمة التي استخدمها كانت قيد الإصلاح . علي إن أخركم 
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السعود إلى الهواء 


آئني أعمل لدى شركة فلايينغ سالامندرز للثأمين على الحياة 
والحريق والسطو وغرق وتحطم وکل شيءَ: ويجب أن 
اذهب إلى لندن لإبصال بعض الأوراقء فأخذت إجازة 
لأجلب أسناني الجليدةء وكان في باليء إلى جانب ذلك 
عمل آخر تراودني فكرتهء عمل ياتي من الماضي ثم يغيب. 
إنه تعلق يسبعة شر جنها أخفيتها عن العائلة» وحدث الأمر 

على الشكکل الآتي: كان يعمل ة في الشركة معي رجل اأسمه 
ميلورس» وهو مشخوف بالمراهنة» وقد استحوذ على كتاب 
بعنوان (علم الفلك المطبق على سباقات الخيل) اللي أثبت 
فيه أن الفوز يتعلق بنأثير الكواكب على ألوان ثياب الفارس: 
وفي السباق مهرة تدعى كروسير برايد لا حظ لها في الفوز 
سوى لون ثياب فارسها الخضراء اللون الثي كانت تتماشى 
مع لون الخواقب وهي في ذروة سطوعها. راهن ميلورس 
الخاسر بأعماله الفلكبة بعدة جنيهات على تلك المهرة وتوسل 
إلي كثيراً لأحذو حذوهء ولكي أتخلص من إلحاحه 
و غامرت بعشرة شلنات رغ أنني لا آراهن من 

ميك الميداً العام.لا أحري إن غادت المهرة إلى موطتها 
مشياء فانا لا أذكر التفاصيل الدقيقة لكن في النهاية أصبحت 
حصي سبعة عشر جنيهاً وبدافع غريزي وضعت النقود في 
البنك :دون أن أعبر احلا معا يشير إلى تقطة تسول هاب 
أخرى في حاتي لاني لو کثت زوجاً أو أباً صالحاً لصرفت 


الشسم الأول 


تلك النقود في شراء ثوب لهيلدا وأحلية للأولادء لكي بعد 
خمسة عشر عاماً من الزواج سثمت من لعب ذلك الدور. 

تحسن شعوري بعد آن غسلت کل جسدي بالصابون 
فاستلقيت في الحمام وأآنا أفكر في تلك الجيهات وكيف 
سانفقها؛ فبدت لي خيارات كثيرةء إما أن اذهب في إجازة 
مع امرأة أو أضيعها على النشريات كالسيجار وزجاجات 
الويسكي الكبيرة. فتحت الصبور للحصول على كمية أكبر من 
المياه الساخنة وآنا أنكر ني اللساء والسيجار» عندها سمعت 
ضجة مدوية تققطيم من الاأبقار الوحشية يهبط الدرجتين 
المؤديشين إلى الخناءا إنهم الصغار طبعاء فولدان في بيت 
صخير بحجم بيتنا يشبه كمية كيرة من الجعة في قدح صغير. 
لقد علا صوت طرق الباب مضحوباً بصرخة ألم : 

- آريد الدخول يا آیی. 

- حستاء لا يمكئك فلك» انصرف. 

- لكن يا أبي أريد الدخول إلى مكان آخر. 

- إذاً اذهب إلى المكان الآخر. فأنا استحم. 

لا فائدة ترجى من ذلك فأنا اعرف إشارة الخطر. في 
بيشنا يقع المرحاض في غرفة الحمام حاله حال البيوت 
الأخحرى الممائلة. اننزعت سدادة الحمام وعلقتها ثم جففت 
جسدي باسرع ما يمكن» وفحت الباب فاندفع بيلي الصغير 
ذو السبع سنوات متفادياً لكمة سددنها إلى رأسه. لبست ثيابي 
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السعود إلى الهواء 


وأنا أبحث عن ربطة العنق فاكتشفت أن رقبشي مبللة 
بالصابون. 

عندما تكون رقبتك مبللة بالصابون فبي تسبب لك شعوراً 
مزعجاً لزجاً ومسبباً للغثيان يلازمك طوال اليوم مهما حاولت 
التخلص منها. نزلت إلى الطابق الأرضي وأنا في مزاج سيء 
ومستعد للعراك. 

غرفة الطعامآفي بيشنا نسخة عن كل الغرف الأخرى في 
إإلسيميرء فهي ضغيرة وضيقة طولها اثنتا عشر قدماً وعرضيا 
عشر أقدام ولم تشرك فيها خزانة السنديان الثي نضع فيها 
آدوات المطبخ ودورقي الخمر الفارغين ومسند البيض الفضي 
الذي قدمته لنا أم هيلدا هدية في مناضبة زواجنا أي فسسحة. 

وقفضت هيلدا خلف إبريق الشاي عابسة تسيطر عليها حالة 
من القلق والرعب المعتادين لأن صحيفة نيوز كرونيكل ذكرت 
أن سعر الزبدة سيرتفع أو شيا من هذا القبيل: كان الجو 
بارداً جداً ولم تكن النار مشتعلة في البوقد والنوافذ مغلقة 
أيضاً. انحنيت لاهقاً لأشعل النثار بعود لقاب -كان الأنحناء 
يسبب لي اللهاث والعط- فرمقشني هيلدا بنظرة بطرف عينها 
کما اعتادت عندما آقوم بعمل فيه بعض الإسراف. 

هيلدا الآن في التاسعة والثلاثين من عمرهاء وعندما 
عرفشها للمرة الأولى كانت تشبه الأرنب - ولا تزال كذلك - 
إلا أنها أضحت نحيلة جداً وذابلة ومكتئةء وترى قلقاً دائما 
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الشسم الأول 


في عينيهاء وعندما يفيض الكيل لديها تحدب كنفيها وتشبك 
ذراعيها كعجوز غجربة أمام الموقد. إنها من الأشخاص الذين 
تكمن موهبتهم ومتعتهم الأساسية في الحياة باستباق وقوع 
المصائب الصغيرة فقط لأنها لا تهتم بالكيرة منها كالحروب 
والمجاعات والزلازل والأوبئة والثورات؛ فكل ما يهمها هو 
أسعار الإبدة المرتفعة وفراتير الغاز الضخمة وأحلفية الأولاد 
البالية وما تبقى من أقساط المذياع. وكانت تبدي احتجاجها 
على ما اعشبره متعة المشي ذهاباً وإياباً فشردد ابتهالاتها 
المتكررة: 

- (لكن يا جورج هذا خطيرء لا أعرف ماذا ستفعل ولا 
من أين سناتي بالنقودء يبدو أنك لا تدرك فداحة الموقف؛ 
سيتتهي بنا المطاف إلى الملجا). 

هذا الخوف راسخ في عقلهاء الشيء المضسحك في 
الأمر هو أنه حشى لو حدث ذلك؛ فان قلق هيلدا لن يساوي 
ربع قلقيء لا بل قد تشعر أنها في أمان أكبر هناك: 

كان الأولاد في الطابق الأرضي قد اغتسلرا ولبسوا 
بسرعة ضوئية كعادتيم عندما لا تثوافر الفرصة في إيعادهم 
غن الحمام. توجهت نحو طاولة الطعام رهما يشجادلان حول 
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= ا بل فعلتث. 
- لآ لآ لم أفعل. 
شای ت EE‏ اليوم ا 


ر حدا. إنني أحس بشعور خاص نحو الأولاد فلا أستطيع 
تحمل جداله ففي مثل أعمارهم الصغيرة جل ما يمهم 
أشياء مثل المساطر وعلب الأقلام» ومن أحرز درجة عالية 
في اللغة الفرنسبةء لكن في أوقات أخرى وعندما يكونان 
نائمين ينتابني شعورا مختلف کلياًء فأقف عند أسرتهم في 
أسيات الصيف المثبرةء وآنظر إليهما وهما نائمان بوجهيهما 
الأحمرين المدورين رشعرهما الملؤن بضلال كثرةء إله شعور 
ممائل لما تحسه وآلت e‏ في اللإنجيل (أعماقكم تشتاق) 
فأشعر في تلك المرات کا ني قرن بدرة حافة أا يساوي قر شا 
حيث تكمن أهميتي الوحيدة في تربية وإطعام هفين المخلوقين 

حشى يكبراء لكن هذا الشعور لا يدوم طريلا ويحل محله 
الشعور بكياني المنفصل وأهميثه» وأن شعلة الحياة والتثاط 
لم تنطفئ في الرجل الهرم فأتوقف عن الرضوخ إلى فكرة 
البقرة الحلوب الأليفة التي تدر اللبن للزوجة والصغار. لم 
نتحدث طويلاً أثناء الإفطار لأن هيلدا كانت في مزاج (لا 
أدري ماذا ستفعل) بسبب أسعار الزبدة وإجازة رأس السنة 
الو شيكة والخمسة یات المتبقية من قسط المدرسة للفصل 
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الدراسي الأخير. تناولت بيضة مسلوقة وأخذت قطعة خبز 
لاضع فوقها المربى من ماركة التاج الذهبي الذي كانت تصر 
هيلدا على شرائه لان سعره خمسة قروش. ويقول ملصق العلبة 
وبخط ناعم إن القانون يجيز أن تكون ني المربى نسبة من 
عصير الفاكهة المحايدة التي لا أعرف آين تزرع ولا حثى كيف 
تبدو. غضبت هيلدا دون اهتمام لمقاطعتبا فهي تعتقد بطريقة 
غامضة أنه لا يجوز السخرية من أشياء توئر عليك نقودا. 

ألقيت نظرة على الجريدة التي خلت من الأخبار الكثيرة 
رغم أن التاس يقتلون بعضهم بعضاً من اسبانيا إلى الصين 
حيث تقراً فيها كالعادة: العثور على ساق امرأة في صالة 
انتظار إحدى محطات القطارات وزواج الملك زوع يتارجح 
في كفي ميزان. أخيراً وفي» خحوالى العاشرة انطلقت نحو 
البلدة في وقت مبكر أكثر مما كنت أخسب. 

كان يوماً بارداً وجافاً. هبت على ربح كريهة وأنا أخطو 
خارج اليت فالعصقت برقي المبللة بالصابون وأشعرتني فجأة 
بان ثيابي غير ملائمةء وبأنني جسمي لزج من قمة رأسي إلى 
أخمص قلمي. 


2 


هال تعرف إيلسيمير أو ويستبلشي؟ إنها المنطقة الي 
أعيش فها وإن كنت لا تعرفها فمن المؤكد أنك تعرف 
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خمسين منطقة أخرى مثلها. ولعلك تعرف أيضا كيف امتدت 
تلك الشوارع في كل الضواحي القريبة والبعيدة منها؛ فهناك 
صفوف طويلة من اليوت نصف المعزولة الصغيرة حيث يصل 
الرقم قي إيلسيمير إلى مائتين واثني عشرء ورقم بيتنا مثة 
وواحد وتسعون براجهة جضية وبوابة سوداء وسياج من 
الجثاب ومدخل اخضرء ومن سكانها آل لوريل وميرتل 
وهوتورن ومون ابري وسون روبس وبيللي فوء وهي من 
تر ج وقد يشذ بیت واحد من خمسین فیعتبر ساکنه 
معاديا للمجثمع»؛ رينتهي أمره إلى البلجاً ثم يطلى بابه 
بالأزرق بدلا من الأخضر. 


كنت في مزاج غير سوي يسبب إحساسي باللزوجة 
التي تلف عنقي. غريب كم تهيناك رقبتك اللزجة وتفقدك 
كل حيوينك؛ فكانك تلېبس حذاء انخلع نعله وأثت في مکان 
عام 

لم أكن مزهو بنفسي هذا اليوم» وكنت كمن يقف بعيدا 
أراقب الناس وأنا أسير في الشارع بوجهي الأحمر المكتنز 
وأسناني المؤقتة وثيابي السوقية الرثةء فرجل مثلي يعجز عن 
الظهور بمظهر السيد؛ ولو رأيتني عن بعد مائتي ياردة لعرفت 
على الفور أنني اعمل في شركة تأمين أو بائع متجول» فئيابي 
التي ألبسها هي الزي الموحد لعامة الناس: بدلة رمادية من 


ردا الأنواع و معطف اررق بەس شلا 4 السك كورة 
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کلاعب کریکت بدون قفازات» وکنت آبدو مثل بائع؛ وفي 
أفضال حالاتي وأنا لبس بدلة جديدة وأدخحن السيجار قد بدو 
مثل ناشر أو سمسار مراهنات» آما في أسوأها فابدو مثل 
بائم مكانس» وفي أحوالي العادية حالما تراني تعرف أنني 
واحد من اللين تبلغ مداخيلهم الخمسة عشر جنيها في 
الأسبوع؛ وإنئني أمثل المعدل الوسطي لأهالي إيلسيمير. 
مشيت في الطريق فرآيت الرجال مكدسين في انتظار قطار 
الثامنة والواحد والعشرين» آما الشاء فَكَنٌ يعملن على تدفة 
أصابع أيديهن فوق مواقد غازية. اجثزت مسافة لا پاس بها 
من الشارع: إذ عند يسني للك الوقت رتكون في مزاج جيد 
يمكنك رؤية أشياء نضحكك من أغماقك وأآنت تمشي في 
شوارع الضاحية البعيدة منها والقريبة ونتأمل الحياة القائة 


منطقة إيلسيمير ليس لها شيه في أي مكان آخر ءفهي مثل 
سجن مؤلف من صف من الزنزانات وغرف التعذيب التي يقطنها 
فقراء مساكين بمداخيل لا تربو على الخمسة عشر جنيهاً في 
الأسبوح ويذل؛ ويتم إذلال الواحد منهم؛ ويهان من قبل رئيسه 
في العمل کما تجشم زوجته على صدره مثل کابوس تقیل وآولاده 
يمتصون دمه كالعلقء لكن رغم الهرج رالمرج الكثير الذي 
بروي معاناة الطبقة العاملةء فأنا لست أسفاً على البروليتاريين › 
فهل تصورت بحاراً لا يستطيع النوم وهو يكر بكيسه؟ يعاني 
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البروليتاريون جسدياً لكنهم يضحون أحراراً خارج العمل»ء لكن 
في كال واحدة من تلك الزنرانات التي في إيلسيمير وغيرها يحيا 
قير بائس لا يعرف طعم الحرية أبداً إلا وهو يغط في نوم عميق 
حالما بانه مطبق بخناق رئیسهء ويرميه في قاع بثر سحيقة 


ویوسعه ضربا. 


تكمن الشكلة الرئيسية في وهمنا پأننا نملك شيا قد 
نخسره حيث يظن تسعة إعشار أهالي إيلسيمير أنهم يملكون 
لسو اسم . أتها مح المناطة, ال حطة نها م هن حطة و مال 
ابتزازي ضخم تحت اسم عقارات هيسبريدز التي تملكها 
جمعية الشسليف البهيج للبناءء وهذه الجمعيات هي الأذكى 
في أعمال التصب والاحتيال في هذا العصرء فشركة التامين 
والأوراق كلها فوق الطاولةء أما في جمعيات البناء فإن 
ضحاياها يشوهمون أنها تقدم لهم خدمة وهنا يكمن سر 
غشهاء فتضربهم بقسوة وهم يقجّلون يدها. أحياناً أتصور 
هيسبريدز العقارية تمغالا ثثائي الجثسء لإله عملاق هو 
إله جمعيات البناءء نصفة العلوي يمشل مديراً إداريا كبيراً 
ونصفه السفلي يمثل زوجة بشكلها العائلي تحمل في إحدى 
يديها مفتاح الملجا طبعاًء وتحمل في اليد الأخرى 
وعاء قرني الشكل تخرج مئه أشياء وهدايا مثل الراديوهات 
المحمولة ويو ليصات التامين على الحياة رالأسنان الأصطاعة 
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وحبوب الاسبيرين والواقيات الذكرية وأسوار الحدائق 
الاسمنة. 

لكننا في الوقع لا نملك بيوتنا ملكية مطلقة حتى لو 
أكسلنا دفع أقساطها إنما ملكية إيجار» ولحن ندفع ثمن هذه 
البينوت على شكل أقاط قيمة كل واحد منها خحمسة 
وخمسون جنيهاً لمدة ست عشرة سنةء ولو دفع الشمن نقدا 
لكان ثلاثمائة وثفانون جنيهاًء أي أن الفائدة تصل إلى مائة 
وسبعين في المائة» ومن البديهي أن الجمعية تربح أكثر من 
ذلك بكثير إذ إنها تحت اسم مستعار مثل اسم ويلسون وبلوم 
تبني البيوت بنفسها وتشفط أرباح المواد الأوليةء وتحت اسم 
بروكس وسكانر تنشج لنفسها الأبواب؛ لكن ما صعقنا وأذهانا 
أكثر أن الجمعية لا تكمل أي صفقة حنى النهاية ولا تلتزم 
بشروطهاء فعندما بنت إيلسيمير كان من المقرر أن تبقي 
حقولاً مكشوفة كملاعب للأطفال باسم مروج بلات - إذ لا 
يوجد شيء إما ابيض أو اسود - لكن من الواضح أن مروج 
بلات لن تبنی أبداً. 

وست بلشي ضباحية نامية افتخحت فيبا المعامل مثل راث 
ويل للمربيات وانجلو اميركان للدراجات الهرائية التي انتشرت 
في العالم عام 1933ء ركان سكانها في ازدياد والإيجارات 
فيها في ارتفاع. لم أر أي شخصية من الشخصيات الكبيرة 
بمن فيهم هربرت كررم» لكن أتخلهم وهم يطر حون السندات 
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الجديدة دون أي إضافة إلى رأس المال. فقد أرسل كروم 
البنائين وبدآوا بنصب البيوت في مروج بلاتء فعلت صيحات 
الألم والاحتجاج وشكلت منظمة للدفاع عن المستأاجرين لكن 
دون فائدة إذ إن محامي كروم أخمدوا قدراتنا خلال خمس 
دقائق وغطت البيوت كل مروج بلات. يستحق العجوز كروم 
لقب البارونية لأنه تجح في إيهامنا بالنصب والاحتيال آننا 
نملك ابيوتاً آو ما يسمى حصة في البلاد وأننا شركاء في 
الوطن. نحن فقراء هيسبريدز وكل المناطق المشابهة تحولنا إلى 
عبيد أزليين في خدمة كروم. وفي ذات الوقت كلنا أصحاب 
بيوت محترمون مما بعئي أننا من حزب المحافظين (المؤيدين 
والمتملقين) ولا نجرؤ أن نقتل الدجاجة التي تبيض ذهباًء 
ويأكلنا خوف قاتل من العجز عن دفع الأقساط حى أخر 
واحد منهاء وما يزيد الطبن بلة أننا مشترون بأموالنا. كل واحد 
من هؤلاء الفقراء التعساء يلفظ أحشاءه ليدفع ضعف السعر 
الحقيقي لتلك العلب القرميدية الثي كنبت بالمنظر الجميل 
ابيلي فو) والتي هي عكس ذلك وهو مستعد للموت في 
ساحة المعركة لإنقاذ بلاده من خطر البلشفة. 


انعطفت من طريق وول بول إلى الطريق العام فرآأيت 
فطار العاشرة إلا ربعا المغادر إلى لندنء ثم مررت بسوق 
السثة شلنات وتذكرت الملاحظة الذهنية التي دونتها صباحاً 
لشراء أمواس حلاقة. 
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عندما وصلت إلى الطاولة التي تعرض الصابون كان 
مدير الطابق الأرضي ( أو أياً كان لقبه) يعتف الفتاة المكلفة 
بالخدمة هناك؛ لم يكن آناس كثيرون ني المشجر في تلك 
الساعة من الصباح» ولو ذهبت إلى المتجر عند بدء الدوام 
لرأيت الفتيات يتلقين الشتائم الصباحية وهن مصطفات في 
رتل لمجرد ترويضهن لبقية اليوم» كذلك يقال بان لدى تلك 
المشاجر المشسلسلة رجالا من ذوي القدرات الخاصة في 
توجيه الإهانات والسخريةء فيتنقلون من فرع إلى آخر لتنشيط 
العامالات. كان المدير قزما قيحا دون الحجم الطبيعي ذا 
تتفين مربعتين وشارب شائك» يشتم ويشب على الفتاة مشل 
منشار دائري؛ بسبب شيء ماء من الواضح آنه خطا حسابي 
بسيطء وقبل أن أتمكن من التوقف القت غيوني بعيون الفتاة 
الثي اعثقدت آنه من غر المناسب أك يراعا وجل سمين في 
أو اسط مره رهي تپان وتشتم؛ استدرت مسرغاً وتظاهرت 
بالاهتمام بشيء على الطاولة الأخرىء نشنمها ثائيةء وكان 

- لم تكلفي نفسك عناء عدهاء ذلك غير مهمء ما أهيية 
الشلنين؟ لم تحاولي أن تزعجي نفسك؛ تهتمين بما يناسبك 
فقط أما الآخرون فخر مهمين. 

استمر هدا التوبيخ حوالى خمس دقائق وبصوت مسمرع 
من وسط المشجر قضاها مدير المشجر في الانقضاض والايتعاد 
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ومعاودة الانقضاض لبدء جولة جديدة. ولقد تمکنت من 
الرؤية جيداً لأنني ابنعدت عنهما قليلاً. رلقد كانت الفتاة في 
الثامنة عشرة تميل إلى البدانة قليلاء وجهها قمري مدور من 
النوع الذي لا يشقن إكمال أية عملية حسابية بشكلها 
الصحيح؛ ذلك الوجه الذي تحول لونه إلى وردي فاتح؛ 
وتلوؤّت من الألم وكأنها جلدت بسوط تظاهرت الفتيات 
الواقفات أمام الطاولات الأخرى بعدم السمع. كان شيطانا 
نيسا صلب البنية مبرزاً صدره للخارج ثل عصفور الدرري 
واضعاً يديه تحت حواف مغطفه وهو يصلح أن يون رقيباً 
أول في الجیش لو كن قامته آطول. 

هل تلاحظ كم أنهم يستصغرون أشخاصاً لمثل هذه 
المهن المتنمرة؛ لقد كان يلصق كل وجهه وشواربه في 
وجههاء يشتمها ويوبخها ويهزتها يينما السسكينة تنالم وتتوزد. 
وأخيراً وبعد أن قال ما يفي مشی برس مرفوع وصدر پارز 
مثل آدميرال حرب على منصة القيادة. 

اقتربت من الطارلة لأشتري شفرات الحلاقةء ولقد عرف 
كلاهما أنني سمحت كل كلمة لكن الفتاة تظاهرت بمظهر 
(ابقء بعيداً) الذي بجب أن تبدو فيه بائعات المتاجر ثحو 
الزبائن الذكورء وكان شيا لم يحدث. كان ذلك لمصلسحتي؛ 
فتصرفت مثل سيدة ناضجة بعد نصف دقيقة من رؤيتي لها 
تداس کخادمة. وجھھا کان لا يرال مشورداء ویداها تر تجفان: 
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طلبت منها آمواس الحلاقة ذات الشلنء وبدأت تحرك 
أصابعها في الصينيةء التفت إليها المدير القزم مرة أخرى؛ 
فخلت آنه سكر طليها ثاثة لدا جولة آعری : انکشت 
الفتاة مثل كلب رأى سوطاً ونظرت إلي بطرف عينهاء لقد 
گرهتني مشلما کرهته آو أكثر لانني رآیتها وهی تشتم... آمر 
غریب ! 

انصرفت مع أمراسي. لماذا يتحملن كل هذا الذل؟ إنه 
الخوف» ولو وذت بكلمة واحدة ستطرد من العمل. إنه ذات 
السبب وفي كل الأماكن: 

فكرت بصبي السمان الذي أتعامل معهء شاب قوي 
وضخم في العشرين من عمرهء خلرده كالورد وذراعاء 
ضخمتان يصلح أن يعمل حداداًء يقف وراء طاولة البيع 
نحنياً في سترته البيضاء وعو يفرك يديه مداهناً. 

> اتپ ريا يلي مس يا دسیدي؛ الطف و یل في :سد 
الوقت من السنة يا سيدي» سيدي كيف يمكنني أن أخدماك؟ 

في الحقيقة هو يطلب منك أن تهبنهء طبعاً هو يطيع 
الأوامر ومبدأً الزبون دادما على حقء رالشيء البادي على 
وجهه هو الخوف المميت من أن تشي بأنه شخص وقح ليطرد 
من العمل. بالإضافة إلى ذلك كيف له أن يعرف آنك لست 
أحد جواسيس الشركة الذين ترسلهم لمراقبة العمال. هذا 
الخوف الذي نسبح فيه هو جوهرناء الكل خائف ليس سن 
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فقدان أعمالهم فقط بل الخوف من الحرب أو الفاشية أو 
الشيوعية أو من أي شيء آخر. فاليهود ترتعد فرائصهم عندما 
يفكرون بهتلر» وخطر ببالي أيضا هذا المدير الشيطاني القذر 
ذو الشاربين الشائكين فهو أيضاً خائف من فقدان عمله أكثر 
من الفثاة التي وبّخهاء وقد يعيل أسرةء وربما كان لطيفاً 
ومتسامحاً في البيت ويزرع الخيار في الحديقة الخلفيةء ويدع 
زوجته اتجلس فوقه وا ولاده یشدون شاریه: وبالثل هل تلري 
إن كان الفاتح الاأسباني أو كبار الضباط الروس رجالا 
مسالهين في حياتهم الشخصية ومن أفضصل الأزواج والي“باء 
الذين كرسوا حياتهم لطيور الكناري الاليفة!.. الخ. 

أنها تستطيع قتلي. لفد كرهتني السب ما أكثر بكثير من ذلك 
المدير الأرضي القيح. 


3 
حلقت طائرة قاذفة فوقنا على ارتفاع قليل لدقيقة أو 
اثنتين. وبدت كأنها ترافق القطار.. جلس في العربة سوقيان 
من عمال الدعاية والإعلان من أحط أصناف بائعي الصحف 
مقابل بعضهما بعضاًء يلبسان معاطف مطاطة رثةء أحدهما 
كان يقرأ صحيفة الديلي ميل والآخر الاكسبريس» ومن 
سلوکهما آدركت أنهما صنفاني على شاكلتهماء وفي الطرف 
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الآخر من العربة جلس كاتا محام یحبللان حقائي سوداء 
ويتحدثان في مسالة نانونية تافهة لجذب الانتباهء وليينا آنهما 
ل بشمان لقصيم العوام. 


نظرت إلى البيوت التي نمر بمحاذاتهاء إذ يسير الخط 
من وست بلشلي عبر أزقة قذرة فيبدو المنظر للوهلة الأولى 
هادثاً وتظهر الساحات الخلفية الصغيرة وأصص الزهور القليلة 
والسقوف المستوية حيث تشاهد النسوة تنشرن الغسيل 
وأقفاص طيور غل الجدزانء تأرجحت الطائرة قليلاأ وأزت 
ثم توارت. جلست وظهري نحو المحرك؛ نظر إلى أحد 
مروجي اللإعلانات بسرعةء فعرفت بما كان يفكر لأنها مسألة 
يفكر الكل فيها ولا تحتاج إلى ذكاء: ماذا سفعل بعد سئة أو 
النشين؟ ماذا ستفعل عندما ترى ”هذه القاذفات ونتزل إلى 
الأقبية وتتبلل سراويلنا؟ وضع مرؤّج الإعلانات صحيفة الديلي 
ميل وقال: إن الفائز تمبل غيت أما الكاتبات فكانا يقضمان 
بعضس اللمادج المجانية من اللرة (البوشار). تحسس المروج 
الآخر جيب معطفه الأول ثم انحنى وتحسس الجيب الأخر 
واقترب مني قائلآً: هل عندك أعواد ثقاب أيها البدين؟ لاحظ 
المتعة! أوقفت التفكير بالقنابل وبدأت أفكر بشكلي الذي 
تمعثت فيه جيداً هذا الصباح؛ صحيح أنني ممتلئ وقصير 
ونصفي العلوي مثل الأنبوب ولكن ما الذي يمتع الآخرين في 
ذلك»ء فمجرد كونك سميناً يحق لأي شخص حى الغريب 
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السعود إلى الهواء 


تماما أن ينعتك وببساطة بلقب مهين معلقا غقلى مظهرك 
الشخصي. افترض أن شخصاً له حنبة أر هو أحول أو بشفة 
رنب هل يجوز أن ننادیه باسم یذګره بعیبه دائماً؟ لکن مع 
الرجل البدين يصبح الأمر بديهياً واللقب طبيعيا. أنا من الثوع 
الذي يصفعه الئاس على قفاه آليا ويقرصونه تحت الأضلاع 
معتقلين أني أحب ذلك»ء ولم أذهب قط إلى صالة مشرب 
التاج في بودلي رغم مروري بقربه أسبوعياً بسبب العملء إ! 
غالباً ما يكوث الحمار ووترز هناك - وهر بائع مشجول يسوق 
صابوت فقاعة البحر لكنه بطريقة أو بأخرى پتواچد داقماً في 
المشرب- حيث يقرصني تحت الأضلاع م مغنياً (هنا يستلقي 
البدين توم بوليئغ) أما المتواجدون الآخرون الأغبياء القذرون 
E e‏ لوترز هو إصبع مثل قضيب 
حديلي. لهذا يظن الكل أن الرجل البدين بلا مشاعر. 


أخذ المررّج عود ثقاب آخر لیکش به أسنانه وأعاد 
العلبةء واندفع القطار على الجسر الحديدي فرآيت عربة خبز 
في الأسفل تلاها سيل من الشاحنات المحملة بالاسمنت. 
الغريب أن الكل محق فيما يتعلق بالسخرية من البدناء » والحقيقة 
أن السمين منذ صغره ليس مشل الآخرين حيث إنه يمر بمستؤى 
من التطور مختلف عن الأشخاصس العافيين؛ مستوئ هن 
الكوميديا الحقيقية آما البدناء الذين يعرضون للفرجة والسلية في 


المعارض وكل من يرن فوفق الحشرين حجرا يبدو مسر حة هزلية 
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الشسم الأول 


هابطةء أما أنا فقد كنت ضعيفاً ثم أصبحت سمينا وأعرف الفرق 
الذي تسببه السمنة لمظهر الشخص ٠‏ إنها شيء يسنعاك من اخذ 
الأمور بجدية كبيرةء رأشك بان الرجل البدين منذ ولادته وتعلمه 
المشي بأنه يعرف العواطف الحقيقية العميقةء إذ كيف يمكنه 
ذلك وهو بلا تجربة في هذه الأمورء ولا يمكنه التواجد في 
المشهد المأاساوي لأنه يعيش دائماً في المشهد الهزليء فهل 
يمکن تخيل هاملت بدینا أو أوليفر هاردي يمثل دور رومیو؟ 
فكرت في مثل ذلك منذ بضعة أيام وأنا أترأً رواية أخذتها من 
البؤتس يعنوان «الحب الضاتعم؛ التي يكنشف فيها رجل القصة 
هروب حييبته مع شاب من الذين نقرأً عنهم في الروايات من 
ذوي الوجوه الشاحبة الحساسة والشعر الأسود وأصحاب 
الدخول الخاصة وأتذكر جيدا المقطع التالي: 

(كان ديفيد يذرع الغرفة ذهاباً وإيابا ويداه تعصران 
جبهته» يبدو أن الخبر قد صعقه فظل عاجرا غن تصليقه 
طويلاً: شيلا خانته! لا يمكنء لكن نجاة يفره اليقين 
ويواجه الواقع المجرد بكلل رعبهء ذلك أكثر مما يحتمل ؛ 
ابطح على الأرض وانفجر ياكياً). 

هذا سلوك متوقع للناس العاديين ولكن كيف ستصرف 
رجل مثلي لو أن هيلدا هربت مع شخص آخر في عطلة نهاية 
الأسبوع؟ لن يزعجني ذلك لأنه يعئي أنها لا تزال تملك 
اللشاط والحيوية فهل يمكن أن آنطرح على الأرض وانفجر 
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السعود إلى الهواء 


باكياء وهل يتوقع الناس هذا مني؟ بالناکید لا وسينظرون 
لامر على آنه فاحشة کبری. 

كان القطار يمر عبر جسر فبدت البيوت البعيدة كأنها 
سطوح حمراء صخيرة مضاءة بأشعة الشمس. ستسقط عليها 
القابل! من البلاهة التفكير بالقنابل طوال الوقت. بالطبع »هي 
لن تسقط الآن :ولكن قد يحدث ذلك قريباً. فقد نشرت كل 
الجرائد هذا الهراء» فقرأت خبراً في النيوز كرونيكل مفاده أن 
الطافرات القادفةءلاابمكتها السب باية أضرار لأن المدفعة 
المضادة لها نجحت في إبقائها على ارتفاع عشرين ألف قدم 
مما أوحى للناس أن تلك القنابل لن تصل إلى الأرض: 
والاحتمال الأصح أن المقال قصد أن الطائرات سوف تخطى 
وول ووتش ارسينال لتسقط قنابلها على إيلسيمير. بعدما 
تاملت الموضوع برمته» اكثشفت بأنه ليس سينا أن يكون 
الشخص بديناً لأن السمين مشهور رغم أن شهرته تقل عن 
نظيراتها عند السماسرة والقساوسة ولا يشعر بالاريحية 
ليتصرف دوماً على هواه مشلهمء أما مع التساء فله حظوة 
كيرة بعكس ما يعثفده البعضس بأن المرآة تنظر إلى الرجل 
السمين كدعابة وشيء مثير للسخريةء أما في الحقيقة والواقع 
فهي لا تنظر كذلك إلى آي رجل يمکنه أن يخدمپا ويدللها 
ویحبها. 

انقیها فانا لم آولد يليناء ولم آکن بدينا:دانماً بل 


الشسم الأول 


أصبحت كذلك في السنوات الشماني أو الشسع الأخيرة؛ 
وتضخمت كل صفاتي أما في داخلي وعقلي فلست سمياً ولا 
تظلمني» فأنا لا أحاول أن أضع نفسي فوق ورود ناعمة؛ 
فوراء الوجه الباسم قلب موجوع.لا يمكن أن تنجح في العمل 
في شركة تأمين إن كنت كذلك؛ أنا سوقي ومعدوم الإحساس 
ومنسجم مع بيئتي» مش الآ خحرين بيع الأاشياء بعمولة واکسب 
رزقي وتنقصني المشاعر الساميةء وفي كل الظروف في 
الحروب والشورات والمجاعات والأوبئة أنجح في تلبير 
مصاريفنا فقط لا أكدررزاتختدق لابقى حا لمدة اطول من 
الآخحرينء؛ لكن تكمن في داخلي عادة بغيضة أخبرك عنها 
لاحقاً. أنا سمين من الخارج لكني نحيف من الداخلء وهل 
خطر ببالکم یوما أن داحل, کل رجل بدین رجل نحیف؟ 
كالقول بوجود تمثال داخل كل صخرة. نجح الرجل الذي 
استعار أعواد الشقاب في تنظيف أستانه قوق صحيفة 
الا کسہريس وقال: 

- إنهم لن يجدوا الفاعل في قضية السيقان. 

- نعم لن يجدوه أيدأً وكيف يمكنهم التعرف عل 
السيقان. 

- ربما يتتبعون أثره من خلال الورق الذي لفهما به. 

يمكنك رؤية أسقف البيوت الممتلة بعيداً في الأسفل 
والتي تنعطف في هذا الاتجاه أو ذاك مم الشوارع مثل سهل 
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السعود إلى الهواء 


کبیر تعدو فوقه على حصان» ففي کل طریق يمر عبر لندن 
يوجد عشرون ميلا من البيوت الممتدة بلا انقطاع. يا إلهي 
كيف يمكن أن تخطتنا القاذفات عندما تأتي» نحن قلب 
البدف الكبير ولو كشت هتلر لأرسلت قاذفاتي أثناء انعقاد 
مؤتمر نرع السلاحء في صباح هادي وعند تدفق سيل 
الموظفين الغزير نوق جسر لندن ووسط غناء الكناري 
وتوسللات العجائز للرياضيين سيسمع صوت صفير يتلوه بوم 
فتتطاير البيوت في الهواء وتتبلل ثياب الرياضيين بالدماء 
وسيغني الكناري فوق الجئث المكدسة. 

إن هني معير لوو اطرت إلى البخر الكبير من 
الأسطح الممتدة بعيداً جدأء أميال كثيرة من الشوارع› 
محلات السمك المقلي والصور والطباعة ومسحلات الأزقة 
الخلفية والمصانع ومحطات الطاقة والأبراج والمعاصر 
والخبّار ومحلات الألبان وغيرها... مثل برية كبيرة بلا 
وحوش. لن يظل إطلاق بنادق ولا ضرب بالعصي المطاطية 
ولن يبقى سرير واحد في انكلترا تطلن منه بندقية: ماذا 
سیحدث بعد حمس سئوات أو ست س الآن؟ 


4 


يزأر شوتر (الراعي هو الله) ويرد وفراول (لهذا لا 
يعو زني شيیء) بصوت یفوق صوت سابقه بکثیر » ولابد آنک 
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الشسم الأول 


عرفشم من منهما المايسترو. فقد اعشدت أن أترقب النشيد 
الديني الذي يحكي نصة صهيون ملك العموريين وأوغ ملك 
يسان - ذكرني بهذ اسم الملك زوع - أتمنى لو بإمكاني 
اكم ,صوته اللي يشبه. ضجيج برميل مدي ضضم متدحزج 
تحت الأرض حين يقول كلمة (أوغ)؛ واعثاد اخشصار كلمة 
(اثد) فاسمع الكلمة وكأنها (دوغ - كلب). إنهما مثل زوج 
من التماثيالن المصرية التي رأيتها في موسوعة رخيصة الشمن. 
تماثيل حجرية ضخمة ارتفاعها ثلاثون قدماً تربع على 
عروشها في مواجهة بعضها بعضاء وأيدبها على رکبها تعلو 
وجوهها ايشسامة واهنة اغامضة. 


لا أدري كيف راودني الشعور بالكنيسة ولا يمكن وصفه 
بالنشاط» شعور برائحة حلوةء رائحة الجشث وحفيف الثياب 
وأصوات طنين الاورغ وأصوات الزثير وبقعة الضوء المتسلل 
من ثقب في النافذة رالزاحف ببطء نحو الصحن بحيث يمكن 
للبار اعتاره أداء غير عادی لکنه ضروري» كما تسلمون به 
انتم عندما تقرآون الإنجيل الذي كنا نأخذ منه جرعات كبيرة 
في تلك الأيامء حيث كاثت النصوص على كل الجدران؛ 
نحفظ عن ظهر قلب كل فصول العهد القديمء» ورأسي لغاية 
اليوم محشو بمقاطع من الإنجيل؛ أولاد إسرائيل يرتكبون 
الآثام الفادحة في حضرة الرب وآشر يتحمل الوزر العظيم 
ویطاردهم من دان إلى أن يصل إلى بیرشباء ويضريه تحت 
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الضلع الخامس ليموت. كان نوعا من الدواء ذي طعم 
غريب»ء فتدرك أنه ضروري وعليك ابتلاعه؛ أسماء غريبة 
وسعقدة مشل شيمي ونبوخد نصر واهبثوفيل وهاشبادادا. 
أشخاص بثياب طويلة قاسية ولحى آشوريةء» يمتطون الجمال 
ويتنقلون بين المعابد وأشجار الأرز ويفعلون أشياء غريبة 
ويقدمون القرابين والهبات الي يحرقونها ويتمشون في أتون 
آفران مشثعلة ويثبتون بمسامير على الصابان وتبتلعهم الحيتان؛ 
كل ذلك ممزوج برائحة المقبرة والثياب الصوفية وطئين 
الاأورغ. هذا هو العالم اللىي تذكرته عندما رآيت صورة 
الملك زوغ الذي لم أتذكره فقط بل كنت فيه. طبعاً هذه 
الصور لا تدوم سوى بضع ثوانٍ لكنها ترك أثراً وراءهاء ثم 
أفتح عيوني لأرى نفسي في الخامنة والأربعين والزحمة 
المرورية فيي الستراند. حين تخرج من قطار الأفكار تشعر 
کالخارج من مياه عمبقة. شعرت أنني في عام ألف وتسعماتة؛ 
وأتنفس هواء حقيقياًء ثم أرى بعيوني المفتوحة هؤلاء الأغبياء 
المتدافعين والملصقات ورائحة البنزين وهدير المحركات التي 
بدت لي اقل واقعية من صباح يوم أحد قي لواربينفيلد قبل 
ثلاثين عاماً. ويمكنني القول إنئي الآن في لواربنفيلد في غام 
آلف وتسعمائة بجانب معلف الخيل في السوق وخيول النقل 
التي عليها علائق العملف»ء وعند محل الحلويات في الزاوية 
حث تزن الام ويللار نصف بانت من كرات البراندي والسيدة 
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رامبليئغ راكبة في غربتها وخلفها نمر في بنطاله القصير 
الأبيض ويداه المطويتان والعم ايزيكيل يشتم جو شامبرلين 
والرقيب المتقاعد يتبختر في سثرته الحمراء وسرواله الأزرق 
الضيق وقبعته الصغيرة المدورة ذهاباً وإياباً وشواربه المفتولة 
والشملون وهم يشقيأون في الباحة الخلفية لمشرب جورج 
وفيكي في قصر ونلسورء والرب في السماء والمسيح على 
الصليب ويوحنا في بطن الحوت وشادراك وميشاك وعبدي 
نغو في الأفران المتأججة» وسيحون ملك العموريين واوغ 
ملاك بیسان متربعان على عرشيهما مقابل بعضهما بعضا 
يشادلان النظرات دون أن يفغلا ا سوي المحافظة على 
مكانيهما مثل زوج من كلاب الإطفاء أو الصيد أو وحيد 
القرن. لكن هل ولى هذا العالم إلى الأبد؟ لست متاكدا لكن 
يمكئني القول إنه كان جديراً بالعيش وإننا نشمي كلنا إليه. 
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ڏذکرني ١‏ سم الملاكف زع المکتورب على الملصق بعالم 
ا ا و ا 
رجل بلين في E‏ والاأربعين ا أصطناعية ووجه 
احمر» کی لو ای غل ل الال ما لکن احمسة 
وأربعين عاماً تفع الكش > ف ا يخير وبعضهم الأخر 
ا ولقد تسم نت کیش ا فف اس بسعد الحياة وتڪحسها 
وربما سعدها أكثرء ولربما يفخر أبي ي قلیلاً لو راان الآن: 
نانا بمستوی أعلى مما كنت فيه سابقأًء وفي أحيان قليلة 
لامست مستويات لم احلم بها بدا في تلك الأيام التي 
مسقت الر ب 
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قبل الحرب! كنت أسال إلى متى ساظل أردد هذه 
العبارةء وكم سيمر من الوقت قبل الإجابة عليهاء وأي 
حر ب؟ تلك العالم شي المو جود الذي يفكر الناس فه عندما 
يقولون قبل الحرب»ربما حرب البوير؟ ولدت عام 1893 
وأتذكر تلك الحرب جيدا بسبب النقاش الراقي الذي كان 
يدور بين أبي وعمي ايزيكلء كذلك لدي بعض الذكريات 
التي تعود إلى سنة نبل ذلك وأول ما أتذكر عندما اصعد 
الممر الحجري الموصل بين المطبخ والمحل هو رائحة 
السنقون الممزوجة برائحة الجص الرطب الثي تبدأً من 
المطبخ وتشتهي في المشجر والتي كانت ترداد كلما اقتربت من 
هذا الأخير. وقد وضعت أمي بوابةخشية في المدخل لكي 
تمنعنا أنا وجو من الدخول إلى المحل (جو هو أخي الكبير) 
كما أتذكر عندما انتزعت القضبان ونجحت في تحطم البوابة 
بعد مرور بضع سنوات» ودخلت إلى المتجرء ولم يكن احد 
فيه ورأيت فاراً في أحد صناديق الطحين؛ لقد سقط وركض 
بين قدمي وكان لونه أبيض من الطحين وأعتقد أنني كنت في 
السادسة من العمر عند حدوث ذلك. 


عندما تكون صغيراً فإئك تدرك الأشاء القرية والمحيطة 
باڭ مش زسن : وفجاة تسبح في تهتاك ذفعة واحدة وكاثتكف 


صحوت من النوم. في الرابعة من عمري تقريباً اكتشفت أننا 
نملك كلا يدعي نيلرءكلب صيد أبيض هرما من فصيلة 
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القشسم الثاني 


انقرضت الآنء فقد رأيثه تحت طاولة المطبخ وهو يلهث 
وبنفس الطريقةء ولكن قلها اكتشفت لمكان الصادرة منه 
رائحة السنفون وهو خلف البوابة في نهاية الممر والدكان 
والأوزان الخشبية والمجرفة المعدنية والقذارة البيضاء على 
النوافذ والعصفور والقفص الذي لا يمكن أن تراه حتى من 
على الرصيف بسبب الغبار اللي يغطيه بشکل دائم. كل هذه 
الأشياء غابت عن مخيلتي الواحدة تلر الأخرى مثل قطع 
أحجة لصورة مقطعة. 


نم يمضي الوقت وتصبح رجلاك أقوى ويدأً إحساسك 
بالجغرافيا تدريجياً. اعتقد أن لواربينفيلد مثل أي بلدة أخرى 
ومن الملاحظ أنثي مستمر في القول بأنها كانت رغم أن 
المكان لا يزال موجرداء ويبعد خمتة أميال عن نهر التايمز. 
إلها تتمرضع في وادي بسيط تحيط بها تلال متموجة تفصلها 
عن النهر وعلى قم التلال غابات تبدو ككتل زرقاء غامقة 
حيث يرى في وسطها بيت ابيض وصففت من الأعمدة هو بيت 
بينفيلد العلياء مع الإشارة إلى أنه لم تكن هئاك أي قرية مبذ 
ما يزيد على المائة سئة. ولكن من المؤكد أنني كثت في 
السابعة عندما أدركت وجود بيت بيتفيلد لان الصغار لا 
ينظر ون إلى الأشياء البعيدةء لکن مع مررر الوقت عرفت كل 
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بوصة في بينفيلدء إذ قبل أن تصل إلى السوق عند الزاوية 
كان هناك محل السيدة ويللر للحلويات حيث يمكناك الشراء 
منه بلصف شلن؛ السيدة ويللر عجوز شمطاء تشبه الساحرة؛ 
ولقد اتهمت بأنها تمص الحلوى المدؤرة ثم تضعها في 
القئينةء وبعد محل الحلويات هناك صالون الحلاقة بملصقه 
الإعلاني الكبير عن سجائر عبد الله وعليه صور جنود 
مصريين»ء والغريب أنهم ما زالوا يستغلون هذا اللإعلان للآن 
ورائحة الروم واللاتاكيا المسكرة» وكذلك ترى مدخنة معمل 
البيرة خحلف البيوت» آما في وسط السوق فثرى المعلف 
الحجري» كما يمكن رؤية طبقة رقيقة من الغبار والتبن فوق 
الماء دذائما. 


قبل الحرب» وبالذات حربا البوير كانت السنة صيفا 
كلها رغم ثقثي أن ذلك وهمء وإني ساصف لكم الأشياء 
مثلما تعاودئي. فلو أغمضت عيوني وفکرت في بينفيلد في آي 
وقت قبل القامنة من عمري فسيكون الطقس صيفاء ويكون 
السوق إما في وقت العشاء مع سكون مغبر وناعس يخيم على 
کل شي وحصان النقل يدفن رأسه في الكيس المعلق في 
رأسه يطحن الشعير أو أن الوقت يكون عصراً وحاراً في 
المروج الخضراء الخصبة المحيطة بالبلدةء أو وقت الغروب 
في الممشى خلف مزارع الخضروات ورائحة الغليون 
والدوريات تطوف خلف السياج. ومع هذا أتذكر الفصول 


القشسم الثاني 


الأخحرى بشكل ما إذ إن كل ذكرياتي مرتبطة بالأشياء التي 
تؤكل»؛ والتي تتنوع باخثلاف أوقات السئة. ففي تموز (يوليو) 
يكون هناك توت الندى القليل والنادرء والتوت الأسود الذي 
ينضج ويصبح أحمر وجاهزا للأكلء وفي أيلول (سبتمبر) 
يتواجد البندق وسمك موسى» لكن البندق الجيد يكون في 
الأعلى وهو صعب المثالء ثم بعد ذلك يأتي المران والتفاح 
البري بالإضافة للأطعمة الثانوية التي كنت أتناولها في حال 
عدم وجود الأفضل مثل الزعرور البري وثمر الورد ذي الطعم 
الحاد واللذيذ بعد تشذيبه من الأهداب وحشيثة الدينار الطيبة 
خصوصاً وأنت عطشان» وبعدها يأاتي الحمّْاض الذي يؤكل 
مع الخبز والزبدة وجوز الحقور والئفل الخشبي ذو المذاق 
المر وحتى بذور نبات الجدي التي هي أفضلل من لاشيء 
عندما کون n‏ ا فة اليح 


کان آخي جو اکبر مني بسٿين» وکانت آمي تدفع لکاڻي 
سيمونز ثمانية عشر شلنا كي تأخذنا في مشاوير مسائية:آفوالد 
كاثي يعمل في معمل البيرة ولديه أربعة عشر طفلاً لهذا كانت 
العائلة تبحث عن أعمال غريبة.كانت كاثي في الثانية عشرة 
عندما كان جو في الثامنة وأآنا في السادسةء لكن كنا في 
انت اله لجستو کن | لعقلى : وکاتت بشلسي صن راغي وتناديئي ۴ 
صغيري: ولقد كانت مخولة بمنعنا من مطاردة الع بات التي 
تجرها الول والشيران والكلاب. کنا تلهب في مشاویم 
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طويلة متقاطرين حيث ناكل أشياء نلتقطها من على جانبي 
الطريق » وبعد الممشى تطالعك البساتبن ثم مروج روبير: 
وإلى الأسفل طاحونة المزرعة حيث توجد بركة كنا نصيد منها 
سمك الكارب آنا وأخي جو بعدما كبرنا قليلاء ثم إلى الوراء 
بجانب بينفيلد العليا مرورا بمحل الحلويات الذي يقع في 
طرف المديئة والذي كان موقعه سيا لدرجة أن أي شخص 
يشغله مصيره الإفلاس؛ وبحسب معرفتي فقد كان محل 
حلويات لثلاث مرات ومرة رابعة محلا للبقالةء ومرة لتصليح 
الدراجاتء وعلى الرغم من هذا فيه سحر خاص للاولاد 
وحتى عندما لا يكون لدينا نقود نذهب إليه ونلصق أنوفنا 
بالواجهة الزجاجية. أما كاثي فلم تكن فوق القسمة إذ كنا 
تقاتل حول حصتها سن الحلويات التي تعادل ربع قرش. ففي 
تلك الآيام يمحنك شراء أشياء بربع قرش وأن اثر 
الحلويات كانت تبع كل أربع أونصات بقرش واحد. أما 
خلطة الفردوس وهي من كسر الحلويات ستة اونسات بالقرش 
الواحدء وكان هناك نوع يبلغ طوله ياردة ويلزم نصف ساعة 
لأكلهء وكذلك الكاكر التي هي على شكل فغران وخثازير 
فكل ثمانية منها بقرش وأكياس المسدسات والذرة وعرق 
السوس بنصف قرش للكيس الكبير وعلبة من الحلويات 
المنوعة هدية أو خاتم ذهبي أحيانا أو صفارة بقرش» أما في 
هذا الزمن فلم تعد هناك جوائز واختفت آنواع كاملة من 
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عليها شعارات» ونوع آخر قرنفلي لزج في علب خشبية 
وكاراوي كومفيتس وأصابع الشوكولا وعيدان السكر ومثات 
الأنواع غيرهاء بل آلاف من أنواع السكاكر التي تباع بربح 
فرش»ء وتخيل بنيمونستر الذي يحتوي على ربع غالون من 
الليمونادة بشر س وأاحلك فهل أذ ا اء کل هله الأشياء صن 
صنع الرب أيضا؟ 


عندما أفكر في الماضي أرى الصيف دائماًء وأتذكر 
العشب الذي كان بطول قامتي والحرارة تخرج من باطن 
الأرض والغبار في الممشى والضوء الأخضر يخرج من 
شجيرات البندق ونحن الثلائة مشقاطرون ناكل أشياء على 
السياج وکائي تجرتي من ذراعي وهي تقول تعال يا صغيري؛ 
وأحياناً تصرخ على جو قائلة تراجع یا جو ستلحق بها. كان 
جو ولدا ضخما ڏا راس کر وربلتین کيرتن ٠‏ ته اواج من 
الأولاة المتهورين في السابعة من عجره يلبين.سروا ليرا 
وجوارب سوداء سميكة تصل إلى ركبتيه وجزمة ضخمة كلك 
التي كان على الأولاد انتعالها في تلك الأيام. أما آنا فكنت 
البس رداء خارجياً تصنعه لي أمي وكائثي» إنه ثوب بال مرقع 
يشبه ثوب امرأة ناضجة وهو اللي كان يورث من أخحت إلى 
آحری في العائلة. ولقد كانت تضع قبعة مضحكة لها فيل 
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طويل يتدلى خلفها وتنورة ملوؤثة تسحل على الأرض وجزمة 
بالية. لم تن کاڻي اطول من جو کثيراً لكي رعايتها للأولاد 
لم تكن سيثة لأن هذه المهنة في عائلتها تمارس حالما يفطم 
الطفل»ء إذ عليه أن يتم ويرعى أطفالاً آخرينء وكانت أحيانا 
تمشل دور السيدة أو المرأة الناضجة ولديها طريقة للإسكات 
وذلك بواسطة مثل أر قول مأثور تعتبره كلاماً لا يقبل الردء 
فإن قلت لها لا تهشميء ترد عليك فورا: لا تهشم قيلت لكي 
هشم ولا تهت علقت ووضعت في قدر وسلقت حتى 
استوت» وان شتمتھها ر د علاك أن الخلمات القاسية لا تخسر 
العظامء آما عندما تباهى وتشاخر ترد عليك إن التباهي يسبق 
السقوط. وهذا ما حدث فعلاً في أحد الأيام عندما كنت 
أبخثر مثظاهرا أنني جندي فسقطت آفوق روث بقرة. تسكن 
عاتلة كاثي في جحر قذر في شارع وسخ خلف معمل البيرة؛ 
وهو يعجٌ بالأولاد مثل الحشرات؛ فكل أفراد العائلة تفادوا 
الذهاب إلى المدرسة وكان ذلك من الأمور السهلة في تلك 
الأيام. إنهم يمتهنون مهنا غريبة ويشقُون دروبهم في الحياة 
حالما يصبحون قادرين على المشي. ولقد سجن أحد أخرتها 
الكبار لمدة شهر يسبب سرقة يعض اللفت لكل بعد اة 
توقفت کاڻي عن اصطحابنا في مشاوير حين أصبح جو في 
الثامنة وصار من الصعب السيطرة عليه» وخحاصة عندما 
اكتشضف أن أفراد عائلة كاثي ينامون كل خسة أشخاص في 
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سرير واحدء فضايقها ذلك كثرا. لقد أصبح لكائي طفل وهي 
ات و س تحت ت نا 
هو أآبوه» وظن أغلب الناس أنه قد يكون أحد أخوتها. لقد 
أخذ الطفل إلى الملجا وذهبت هي للعمل عند والتون وبعدها 
تزوجت من سمکري منحط حتی بنظر عائلتهاء وآخر مرة 
رأیتها فیا كان عام 1913 وأنا أركب دراجتي عبر والتون 
عندما مررت بأكواخ خشية مخيفة على جانب سكة القطار 
مسيجة بعصي اسطوانية حيث ينزل الغجر عندما تسمح لهم 
الشرطة بذلك في أونات معينة من السنة. لقد خرجت عجوز 
شمطاء من احد اون حر بالية مجعدة» كان 
شعرها متدلياً ووجهها دخانياً تبدو في الخمسين من عمرهاء 
لقد كانت كائي التي كان من المفترضس أن تكون في السابعة 
عش ة. 


2 


كان يوم الخميس هو يوم البازار (السوق) إذ يأتي رجال 
ذوو وجوه مدؤرة حبراء مشل اليقطين يحملون عصياً بثیابھہ 
القَذرة وأحلیتهم الكرة المغطاة بوث القر الجاف» يسوقون 
بهائمهم إلى السوف مند الصباح الباكر؛ حيث كانت الجلبة 
والضوضاء تدوم ساعات طويلة» يرافقها نباح كلاب وصراخ 
خنازیر ورجال یر کون عریات تجار یشقون طریقهم وهم 
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يلؤحون بسياطهم وبشتمون كل شخص له علاقة بالقطيح. 
وكان الضجيج الأكبر عندما يحضرون ثوراً إلى السوق»ء وحشى 
عندما كنت صغيراًء وفي ذلك العمر كنت أظن أن الثيران 
حيوانات غير مؤذية ومطيعة ولا هم لها سوى الوصول إلى 
حظائرها بسلام. إن الثور لا يستحق لقبه إذا لم يخرج نلصف 
أهالي البلدة لمطاردته. 


فبعض البهائم المرتعبة تهرب بقوة أحيانأء وتفلت في 
شارع جانبيء إن صادفها أحدء يقف في وسط الطريق 
ملؤحاً بيديه مثل طاحونة الهواء صارخاً وو ووء معشقداً بان 
ذلك له تأثير منوّم على الثورء فهذا فيه شيء من الصحة. 
وفي الحقيقة فإن أبي كانت له علاقات تجارية مع قلة من 
المزارعين لأنه لا يملك عربة توضيل كبا آنه لا يستطيع أن 
بيع ما لديه بين طريل الأجلء لذا فإن تجارته تقتصر على 
علف الدواجن والخيول. لقد كان بروير عنجوزا ننا وقلرا 
بذقن رمادية وهو يملك طاحونةء يقف تصف ساعة يتفحصس 
بأصابعه نماذج الذرة التي يدسها في جيه غير مبالء وينصرف 
بعد ذلك دون أن يشتري شيناًء أما في المساء فحمتلى 
الحانات بالرجال الشملين؛ فسعر ربع غالون من الجعة 
پنشسی؛ وهي لا تشبه جعة هذه الأيام لأنها تشعرك عض 
من النشاط والحبوية. وخلال حرب البوير كلها اعثاد الرقيب 
المتقاعد التواجد في حانة جورج يومي الخميس والسبت› 
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فاتي ماقا جداً في ملبسه وکريما في نقوده» وأحيانا تراه في 
الصباح التالي يقود صبي مزرعة سميناً دفع له شلئين وهو ثمل 
ليكششف في الصباح أنه يحتاج لأکشر من عشرين جنيها 
ليتخلص من تلك الورطة. أما الناس فكانوا يقفون أمام 
منازلهم وعندما يشاهدونهما معا يهڙون رؤوسهم كما لو أنهم 
كانوا في جنازة. لقد سجله جئديأًء لكن سجله الانضمام إلى 
الجيش في نظرهم كانت مثل نظرتهم إلى فتاة شوارع قذرة. 
لقد كانت مواقفهم من الحرب والجيش غريبة فآمئوا بالأفكار 
الانكليزية القديمة الشي ترى أن المعاطف الحمراء قذارة 
العالم؛ وكل من ينضم إلى الجيش سيموت من السكر 
ومصيره جهنم مباشرة لكنهم على الرغم من ذلك كانوا 
مواطنين صالحين يضعون الأعلام الاتحادية البريطانية على 
واجهات محلاتهم: رلم الثقة بان الاجليز لم يهزموا بأي 
معركة ولن يهزموا. في ذلك الوقت حثى المستقلون تخنوا 
بالأناشيد القومية عن E‏ الرفيع الأحمر والجندي الشاب 
الذي مات في ساحة المعركة التي تبعد كشيرا عن أرضس 
الوطن كان هولاء الجتود الصغار يموتون دابا عندما خطاير 
القذائف والطلقاتء رأتذكر أن معنى طلقة حيّرني كثيراً وأنا 
صغير ولم أفهمه» فكونت صورة غريبة في ذهني عن الشظايا 
المتطايرة في الجوء وعندما حررت مافيكنغ أوشكت هتافات 
التاس أن تهدم السقرف وصدقوا طويلا آن أهل البوير كا 
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يرمون الأطفال في الجو عاليا ليتلقوهم بالحراب. لقد ضايق 
الأطفال العجوز بروير وطاردوه بصراخهم کروغر.. كروغر 
فظل مطلقاً لحيته طوال فترة الحرب. 

إن مواقف الناس من الحكومة لا تختلف عن موقفهم 
من الجيشء فكله, انكليز أقحاح وزرق أصيلونء وآمنوا 
بصدق أن فيكي أفضل ملكةء واعتقدوا أن الأجانب كلهم 
فاذورات. ولم يفكر أحد منهم برفع الضريبة عئه أو حشثى 
برخحصة كلب إن أمكن تفاديها. 

قبل الحرب وبعدها كانت لواربينفيلد دائرة انشخابية 
فجرت فيها انتخابات فرعية فاز فيها المحافظون خلال 
الحرب. لقد عضي فهم الأمور غلم لأئني كنت صغيرا 
وعرفت أئني من المحافظين لاني أحب الأعلام الزرقاء أكثر 
من الحمراء. واذكر أن رجلا ثملاً اسقط على الرصيف أمام 
حانة جورج وظل أنفه ينزف ساعات طويلة تحت أشعة 
الشمس الحارة حتى جف دمه وأصبح لون آرجوانیاًء ٹہ 
جات الانعخابات قبل عام 1906 وأصبحت أكبر سنا 
وفهمت ذلك بشكل أو بأخر. كنت ليبرالياً لان الكل كان 
كذلك ولقد طرد الداس المرشحين المحافظين ورموهم في 
بركة ممتلقة بالطحالب. لقد تتاول الاس السياسة بشكل جدي 
في تلك الأيام وأخذرا يخرّنون اليض الفاسد قبل الانتخابات 
باسابیع. وأتذكرء في وقت مبكر من حياتيء النقاش العثيف 
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ين أبي وعمي ايزكيل عندما اندلعت حرب البويرء فعمي لديه 
دكان أحلية صغير في شارع جانبي متفرع عن الشارع الرئيسي 
ویعمل اسکافیاً آیضاً لکن تجارته کانت تضمحل»ء لکنه لہ 
يكترث لذلك کثیراً لأنه لم یکن متزوجاً وهو أخ غير شقيق 
لوالدئ واكبر مه بكثر -عشرون سئة على الأقل- وظل بنفشس 
المظهر خلال الخمس عشرة سنة التي عرفته فيها؛ رجل مسن 
جميل الطالع ذو شعر ابيض ولحية شائكة اشد بياضاًء ويميل 
لى الطول وله أسلرب خاص بالنقر على مشزره الجلدي 
بأاصابعه ويقف منتصب » وردة فعله انحناءةء ثم يطرح اراءه في 
وجهك مباشرة ويختتمها بنوع من القأقاة الغامضة. كان ليبراليا 
حقيقياً من ليبراليي القرن التاسع عشرء ولو سألثه عما قاله 
فلادستون عام 1878 لأجابك فوراً وعو من القلائل في 
لوارينفيلد اللين لم بغيروا آراءهم طول ترة الحرب»ء إذ قان 
دائماً یشجب جو شامبرلین وعصابته وینعخهہ و مره 
الزقاق. وإنني أتذكر جيداً أحد جدالاته مع آبي: إنهم 
وإمبراطوريشهم الواسعة والمشرامية الأطراف لا 4 ان 
يقغاا م عي شيعا ها ها ها هاء ثم يرد عليه آٻي پصزات 
هادئ ومنسجم لكنه قلق بأن عبء الرجل الأبيض ثقيل 
وواجبه نحو المساكين السود اللين يعاملهم البوير ؛ 

مشيئة لا مناص منهء وبنهاية الحديث يخرج العم ايزكيل 
ويبقيان لمدة أسبوع فيما يشبه المقاطعة إلى أن يبدأ جدال 


45 


السعود إلى الهواء 


آخحر. وعندما تفشت الحكايات عن الوحشية التي کان 
العم ايزكيل ينقلها لوالدي ازداد أبي قلقاً وهماً. العم 
ايزكيل انكليزي متعصب لكنه مؤيد للبوبرء فلم يصدق آنهم 
يقذفون الأطفال في لهواء لياتقطوهم بالحراب حتى لو كانوا 
من السود. فهم والدي الأمور بشكل خاطى إذ لم يكن 
البويريون هم اللين يقذفون الأطفال بل الجئود البريطانيون 
الدين يرضصونهم و يلون لیم السهام والحراب مش الضفادع. 
كنت في البخامسة وكان عسي يرفعشي وبۋرچجحنىي في الهر اء 
ويدعني أسقط منخيلا أنني أطير في الهواء وأحظ على طرف 
خر ك. 


کان أبي مختلفا جدا عن ,عجي؛ ولم أعرف الكثير غن 
جدي لانه مات قبل أن أرلد لكشي عرفت أنه کان اسکافيا 
وروج سن أرملة بائ بذور في و فت مثا خر صن أيامه: و جر اء 
هذا أصبح عنده محل البذور هذا. إن مهثة الإسكافي لم 
يعمل بها كل الوقت ماعدا أيام الآحاد والأعياد وأمسيات 
بقية أيام الأسبوع؛ ولا أتذكره دون أن يكوت الطحين على 
کفيه وخطوط وجهه وما بقي من شعره. تزوج وهو في 
الثلاثينيات من عمره وأول ما أتذكره عنه عندما كان في 
الأربعين رجلا صغبر البنية وهادثا في مشزر ابيضس ويضع 
اماما وهي عق داقماً بالطحس > ٿو زاس كور وآثف 


ا 
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غر یف وشوارب 7 وشعر بلو ك الرّبلة کان يخطيه الطحين 
دائماً مع أنه فقد الكلير منه. 


لقد حسن جلي من وهه كشيرآ بزواجه من أرملة بائع 
البذور. أما والدي فقد تعلم في مدرسة والنون مع أولاد نة 
المزارعين والتجار على عكس العم ايزكيل الذي يفاخر بأنه 
لم يذهب إلى مدرسة في حياته قط وهو علم لفسه بنفسه 
على ضوء الشموع بعد أن ينهي من عمله وكان ذا بديهة 
سرع فن 1 و قادرا على مناقشة ای شخص: ويحفظ الخشر 
من أقوال كارليل وسبتسرء أما تفكير والدي فکان بطيثا ولم 
يكمل دراسته في المدارس الثانوية ولم تكن لغثه الانكليزية 
جيدة. وفي أيام الآحاد وكذلك خلال فشرات الراحة كان 
يجلس إلى جانب الموقد في البهو ليقرأ جريدته المشضلة 
(بيبل)ء أما أمي فكانت تفضل (ورلد نيزز) لأنها تكتب عن 
الجرائم وكأنني أراهما الآنء الوقت في الصيف بعد ظهر يوم 
الأحد- الوقت دائماً صيف - ورائحة الخنزير المشوي تخيم 
على الجو وأمي بجائب الموقد تقر أخبار أحدث الجرائم 
خر نائمة بالتدريج وفمها مغتوح ٠‏ وآبي مقابلها في حذاء 
البيت واضعاً نظارته يشق طريقه ببطء عبر ياردات من الورق 
المطبوع؛ وشعور بلصيف الدافئ يلفئي؛ إبرة الراعي في 
النافذة والزرزور يصدح في الخارج وأا تحت الطاولة مع 


پولا مصلقًا أن غطاءها حمةء ونعد ذلك وف ولت شرب 
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الشاي يبدا والدي بقضم الفجل والبصل الربيعي ويحكي وهو 
يأكل عن الأشياء التي قرأها في الجريدة من حرائق وتحطم 
سفن وقضائح المجنمع الراقي والآلات التي تطير والرجل 
الذي ابتلعه الحوت في البحر الأحمر وخرج بعد ثلاثة أيام 
حیاء له أبيض قلیاا بسبب عصارات الحوت الهاضمة؛ 
وظل آبي يدقق في الجرائد عن هذا الخبر ثلاث سئوات لأنه 
شكك ابتلك القصة ببالآلات الطائرة وما عداها فهو يصدق 
كل ما يقرآه. كان الناس يعتقدون في لواربينفيلد أن الله لو 
شاء لانسان أن يطر لخلق له أجنحةء وبرد عمي ايزکيل دون 
أن یقدر على كبح غضبه ولو آن الله شاء له آن يركب 
العربات لخلق إله عجلات لكنه نفسه لم يصدق بوجود آلات 
تطیر. 


كان أبي يذهب إلى مشرب جورج مساء كل أحد فقط 
ليشرب القليل لأنه صرف الاهتمام عن ذلكء أما باقي أوقاته 
فيصرف جلها في تجارته وعمله» فإما أن يون في شرفة 
الساحة الخلفة أو يتصارع مع الأكياس والبالات»ء أو في 
مكان ضيق خحلف طاولة الحرض مغبراً يجمع أرقاماً في دفره 
مستخدماً قلم رصاص. وكان رجلا صادقاً وملتزماً بتقليہ 
بضاعة جيدة ولم يع أحداً حتى في الأيام التي اعتبر ذلك 
فيها الطريقة المثلى رالناجحة في التجارةء وكان يلائمه أكثر 
لو شغل منصياً حكومياً كمدير محطة قطار في الريف أو 
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ليوسع تجارته ولا الخيال لفتح خطوط يع جديدة. آما إبداعه 
الو حيدك فهو الختراع خلطة بذور لطور الأقفاص : فسماها 
خحلطة بوليئغ التي امندت شهرتها لخسة أميال» لكن الفضل 
غدد من طيور الحسون في دكانه المظلم الصغير. ولقد قامت 
نظريثه على أن الطيور تفقد لونها بسبب نقص تنوع غذائها. 
كذلك كان لدينا خحلف الدكان قطعة ارض صغخرة يزرع فيها 
الأسلاك فيجففها ويخلطها مع بذور الكناري العاديةء لكن 
والدي اعشبر دعاية لخلك الخلطة إذ لم يشير لونه ليبح 


آمي كانت سميلة بحسب ذكرياتي الأولى: ومما لاشاك 
فيه أنني ورثت نقص إفراز الغدة النخاميةء أو أيا كان السبب 
عنها فقد كانت امرآة ضخمة أطول من أبي» شعرها باهت 
أكشر من شحره وهي تميل لارتداء اللثياب السوداءء ولا 
أتذكرها دون مزر باستثناء أيام الآحاد. ولا أبالغ كثيراً لو 
قلت إنئي لا أتذكرها إلا وهي تطبخ. عندما ننظر إلى الماضي 
البعيد نرى الكائنات البشرية مثبثة في أوضاع وأماكن محددة 
وبصفات شخصةة ثابتة. إنهم يكررون الفيام بذات الأعمال؛ 
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فأبي آتذكره خلف طاولة البيع يغطي رأسه الطحين؛ وفي يده 
فلم رصاص يجمع أرقاماً بواسطته مبللاً إياه بشفتيهء أما عمي 
ایزیکیل فأتذكر لحيته البيضاء وهو يمط نفسه للخارج ويضرب 
بكفه مثزره الجلدي. 


من المؤكد أنك تتذكر مطابخ تلك الأيامء فقد كائت 
وا سةك و مظلمة و مليخفضة > أرضها حجر يه وفيها قطعة سسا 
كيرة عبر السقف وقبو في الأسفل. كل شيء كان ضخماًء أو 
بدوك صثبور تثرب عته مضخة حديدية وخرانة ل دوات النطبح 
تشغل جداراً كاملا وترتفع إلى السقف»ء وموقد عملاق يحرق 
لصف طن من الجص والفحمء وأتذكر أمي خلف الطاولة 
تعجن كثلة كبيرة من العجين وأآنا أزحف قربها عابشا بقطع 
الحطب والفحم المرمية في كل الأركان وأفخاخ الختافس 
التي نضعها في الزوايا المظلمة. لقد كنت اذهب إليها من 
سین لخر استجدی كسرة من الخبر أ الق طعام؛ وتر د 
بطنك. وكانت تعطيني أحياناً قطعة من الكعك المحلى رغم 
آنھا کانت لا تستحسن الال بين الوجبات. لقد كنت أحب 
شخص يقوم بعمل ينقئه - أقصد أن تراقب امرأة تنقن الطبخ 
وصئع العجين فعلاً: إذ تبدو عليها هيثة مقدسة مثل قسن 


القشسم الثاني 


يحتفل بطقس ديئي. يداها القویتان ملوثتان بالطحين وخلاط 
البيض في يد والقاطعة وعصا العجين باليد الأخرىء وكائت 
حركاتها دقيقة وثابتة بشكل رائم. ولقد كانت تقوم بما يجب 
غمله بالضبط في تلك الأدوات»ء وعندىا تراها وهي تطبخ 
تدرك أنها في عالمها الذي تشمي إليه ووسط أشيائها الي 
تفهمها جيدا. كانت أمي جاهلة باستشاء قراءة جرائد الأحد؛ 
والحديث العرضي لقليلء فالعالم الخارجي غير موجود 
بالسبة إليها رغم أنها تقرأ بسهولة أكبر من أبي. تأكدت من 
جهلل آمي قبل بلوغي سن العاشرة فهي لا تعرف من هو 
رئيس الوزراء» ولا تعرف إن كانت ايرلندة شرق انكلثرة أم 
غربهاء وأشك أنها تعرف من كان رئيس الوزراء قبل الحرب 
الكبرى»ء ولا تريد أن تعرف وبعد ذلك وغندما قرأت عن 
دول الشرق حيت يننشر تعدد الزوجات والحريم السري 
وحبس التساء مع العبيد المخصيين الذين پخرسوهن فرت 
كم كان ذلك يصعق أمي بحيث يئي سماع صوتها للآن 
وهي تقول يحبسون زوجاتهم بثلك الطريقة. وأشك أنها تحرف 
ما تعنيه كلمة مخصي. في الحقيقة إنبا عاشت في مكان 
خاص وصغير مثل أي حرمة شرقية؛ حثى في بيشنا هناك 
أماكن لم تطاها قدماهاء فهي لم تدخل العلية الثي في 
الساحة الخلفية ونادر' المحلء ولا أذكر أنها خدمت زبونا أو 
تعرف آين تو ضم الأشياء أو تفرق بين القمح والشوفان: 
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ولماذا ستعرف إذا كان العمل في المحل من مهام الرجل؛ 
كذلك لا فضول لديها فيما يعلق بالنقود. إن عملها هو عمل 
المرأةء أي العناية بالبيت والطعام والغيل والأطفال وهي 
کانت تفقد رشدها إن رأت أي أو أي رجل آخر يخيط ولو 
زرا بنفسه. وفيما يتعلق بوجبات الطعام في بيتنا فكل شيء 
كان ينجز بدقة مشناهية مثل الساغة. لبس المقصود بعمل 
الساعة أنه ميكانيكي بل تلقائي وطبيعي؛ أي أنك تعرف أن 
الفطور سيكو على الطاولة صباحا ملبا تعرف أن الشمس 
ستشرق غداً. ظلت امي طيلة حياتها تنام عند التاسعة مساء 
وتستيقظ في الخامسةء وكائت تعتقد أن اللوم الزائد هو تفسخ 
وشر وسلوك الارستفراطية الأجنبيةء ولا تقبل أن تساعدها 
آي امرآة في عمل البيت رغم أنها كانت تدفع لكاثي سيمونز 
مقابل اصطحابنا في نزهات ومشاوير» ونعشقد بقوة أن المرأة 
المستأجرة تكس الأوساخ وتدسّها تحت الخزانة. فوجباتنا 
تكون جاهزة على أتم شكل» وفي حينها وهي وجبات ضخمة 
من لحم البقر المسلرق والزلابية ولحم البقر المشوي ولحم 
الضآن المسلوق والیررکشاير والمخلل وراس الشتزير وفطيرة 
الفاح والنقانق المنقطة والحلويات المحشوة بالمربىء وكانت 
مشمسكة بأسلوب الثربية القليم حيث يجلد الأولاد بالسوط 
ويذهبون إلى أسرتهم بعد تناولهم العشاءء وييعدون عن طاولة 
الطعام إن أصدروا أصواتاً أو رفضوا أكل شيء مفيد لهمء أو 
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تمرّدوا على أهلهم. لقد كانت أمي أقسى من أبي رغم أنه 
کان یردد دافماً: إن فابت العصا انحرف الأولاد. وكان 
ضعيفاً ومتساهلاً جداً وخصوصاً مع جو الذي شكل حالة 
صعبة من البدايةء بل كان يوفر له حماية وملاذاً آمثين › 
ويحكي لنا قصصا حول الجلد المرعب الذي اعتقد الآن أنه 
لیس صحیحاً؛ لأنه مح مرور الوقت أصبح جو قوياً جداً وفي 
الثانية عشرة من العمر لم يعد يطوله أي عقاب. 

في ذلك الترمنان كان من اللائق أن لا يكرر الآباء 
الكلمات والنصائح على مسامع أولادهہ باستمرار» ونسمع 
دائماً رجالا يفاخرون أنهم جلدوا أبناءهم وأوشكوا أن يزهقوا 
حیاتھم لأنهم سرقوا تفاحا آو أعشاش طيور أو دخنوا تبغاًء 
لكن ذلك كان يحصل في بعض العائلاتء فمثلاً كان للعجوز 
عروف ولدان سمينان في السادسة عشرة والخامسة عشرة 
ضبطهما يدخنان في كوخ الحديقة فضربهما بقسوة وسمح 
صراخهما كل أهل البلدة لكن كل العقوبات لم توثر بهما لأن 
لوفغروف کان مدخنا کیراً. 

وعلى الرغم من أن الأولاد كلهم كانوا يسرقون التفاحج 
وأعشاش الطیور ویفومون بالتدخین عاجلا أم آجلاً ظلت 
الفكرة الدارجة هي وجوب معاملة الأولاد بقسوةء وعملياً كل 
ما كان يستحق العمل كان محرّماً على الأولادء ونظرياً عند 
أي كل ما يريد الأولاد عمله خط يدها من الباحة وحمل 
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كرات الشلج وتسلق الأشجار والتزلج والتعلق بالعربات من 
الخلف والمقلاع وانتهاء بصيد السمك»ء فكل الحيوانات 
غظرة ماعا لينا بتري القاتين» الععفور جا جيك 
لكل حيوان أسلوبه الخاص في الهجوم» فالخيول تعض 
والخفافيش تلتصق بالشعر والحشرات تدخل في الأذن والبجع 
يكسر الساق بضربة من جناحه والثيران ننطح والأفاعي تلدغ 
- وكلها عند أمي تلدغء؛ وعندما اقتبست لها من الموسوعة 
أن الأفاعي لا تلدغ بل تعض قالت يجب على الأولاد أن 
يلتزموا الصمت عندىا يتكلم آهاليهي:› رالسحالي والضفادع 
والدود والسمندل كلها تلسع؛ وكل الحشرات تلدغ وكل 
أصناف الأطعمة ما عدا تلك التي نتناولها في البيت في 
وجباتنا هي إما سامة أو سيئة. فالبطاطس النيئة قاتلة والفطر 
أيضاً قاتل ماعدا اللي نشثريه من محل الخضارء والمشمش 
يسبب المغص والثوت البري يسبب الطفح الجلدي؛ وإن 
استحممت بعد الطعام سثموت من تقلص العضلات. رإذا 
جرحت بين الإبهام والسبابة ستصاب بلكرازء وإن غسلت 
يديك بالماء اللي ياق فيه البيض سعصاب باكاليلء وتقريبا 
کل شيء کان ساماً برأيها. لهذا وضعت باباً في المدخل 
لمنعنا من الوصول إلى دكان والدي من البيت؛ فكعكة البقر 
وفرة الدجاج وبذور الخردل وفلفل الدجاج الأسود كلها سامة 
والحلويات وتناول الطعام بين الوجبات مضر»ء وعندما كانت 


54 


القشسم الثاني 


تصئع مربى الخوخ تدعنا نأكل المادة الحلوة التي تحصل 
عليها من أعلاه فنلتهم الكثير منها حتى نصاب بالتخمةء وهذا 
لا يمنع من وجدود بعض الأشياء المفيدة القليلة» فالبصل 
ملا لکل شيء تقریباًء وربط جورب حول العثق يقال من 
التهاب اللوزتين والكبريت الموضوع في إناء الكلب مقوي - 
توجد كتلة من الكبريت في إناء نيلر منذ سئتين ولم تذاب بعد 

كنا نشرب الشاي في الساعة السادسة حيث تنهي أمي 
أعمال المنزل عند الرابعة لتتناول كأاس الشاي بعدهاء وتقراً 
الجرائد لكنها في الحقيقة كانت لا تقر سوى جريدة الأحد: 
جريدة العطلة الأسبوعية التي تنشر أخبار اليوم والجرائم بعد 
أن اكتشف محرروها أن الناس لا يهتمون إن كانت الجرائم 
حديثة أم قديمة فكانرا يعودون أحياناً إلى زمن الدكتور بالمر 
والسيدة مائيئخ. واعنقد أن صورة العالم خارج لواريينفيلد عند 
أي هي مسرح للجرائم التي لها تأثير فظيح وسحر كبير 
عليهاء وذائماً كانت تردد عبارة كيف يمكن أن ايكون إلناس 
أشراراً إلى الحد الذي يقطعون فيه رقاب زوجاتهم ويدفنونهن 
تحت الأرض الاسمنتية ويرمون الأطفال في جوف الأيار 
السحيقةء كيف يمكنهم ذلك؟ 


لقد تزامن زواج أبي مع جريمة جاك ريبر التي سببت 
هلعا عاماً فكانت تغلق مصاريع الثوافذ وواجهات المحلات» 
وراودها هاجس أن جاك ري قد يكون مختبعاً في لواربینفیلد 
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وأقلقتها كثيراً قضيةً كريبين الشي حدثت بعد سنوات» ولا 
آزال آتذكر صوتها وهي تردد: كيف يستطيع قطع رقبة زوجته 
المسكيئة ودفنها في قبو الفحمء ماذا سافعل بهذا الرجل لو 
أمسكت به. أما قضية الدكتور الأمريكي الصفير الذي فصل 
أعضاء زوڄجته ونجح في إخراج عظامها ورمي رأسها في 
البحر فقد أرعبشها جدا. وإني أتذكر الدموع التي كانت تفيض 
من عينيها غندما رتردد تلك الحكاية. وكانت تقرأً يوم الأحد 
هيلدا رفيقة البيوت الموجودة في كلل بيت كجزء من الفرش 
والمعدات التي حافظت على بقائها مع تغيير طفيف رغم 
الجرائد النسائية الكثيرة التي صدرت بعد الحرب والشي 
تصفحت واحدة منها في اليوم الفائت فوجدتها لا تزال تنشر 
القصص المشلسلة الثي تسثمر ستة شبورء وتنشهي بأزهار 
البرتقال وعبارة تشبع في الأعداد القادىة+ نفس اللوحات 
المنزلية وذات الإعلانات عن ماكينات الخياطة وعلاج 
السيقان القبيحة لكن ما تبدل فيه هو خط الطباعة 
والرسومات» ففي تلك الأيام كان نموذج البطلة يشبه سلق 
اليض»ء أما في هله الأيام فمشل الاسطوانة. كانت أمي قارثة 
بطيئة لكنها كانت تشق طريقها في إصرار من الغلاف إلى 
الغلاف» بادئة بالقصص المشسلسلة ثم القصتين القصيرتين 
فالإعلانات مرورا بالردود على القراءء وتدوم القراءة طيلة 
الأسبوع دون أن تنهيها أحياناً لأنها تحاول أن تسثرد قيمة 


القشسم الثاني 


البنسات الغلاثة التي دفعتها ثمناً لشرائها. كانت تجلس على 
الكرسي الأصفر القليم بجانب الموقد واضعة على سياجه 
الحديدي إبريق الشاي الذي يغلي ببطء في المكان المخصص 
له في طرف الموقد فشغفو أحياناً بسبب حرارة النار وطنين 
الذبابة الزرقاء الكيرة لكنها تستيقظ في السادسة إلا الربع 
شعاود القراءة بعزيمة أقوى»ء وتنظر إلى الساعة الموضوعة 
على رف الموقد فيننابها القلق خحشية أن يتأخحر الشاي الذي 
لم تفتقده» أبداً. 

في تلك الأيام ولغاية العام ألف وتسعمائة وتسعة كي 
أكون أكشر دقة کان لا يزال بمقدور أبي أن يدفع لصبي 
يساعده في المحلء وكان يأتي ليشرب الشاي معنا ويداه 
علوهما الطحين فتتونف أمي عن تقطيع العجين وتقول له ألا 
تمنحنا بركتك؟ ويدندم أبي ہورع لما نلقاهء اجعلنا یا رب 
من الشاکرين. وبعدها كبر ڄو کانت تاله بارکنا يا جو الذي 
يقولها بصوت عالء أما أمي فلم تباركنا أبداً لان المبارك 
یجب أن یکوت من اللگور. 


لم یکن بیتنا صحياً کخیره من بيوت لواربينفيلد الخمس 
مثةء فعشرة منها فقط فيها حمامات وخمسون فيها ما يسسى 
مرحاضاًء وقد كنت أشم رائحة الزبالة في الساحة الخلفيةء 
لذلك كان البيت يعجَ بالحشرات في فصل الصيف وتتكاثر 
الخنافس السوداء في الكوة الخشبة والصرصار في مكان أخر 


السعود إلى الهواء 


في المطبخء إضافة إلى دود الطحين في المحلل»؛ وحشى 
سيدات المنازل الفخورات كأمي لا يقن بالاحتجاج على 
وجود الخنافس التي كان منها الكثر في الخزانة الخشبية 
وأدوات رق العجين. أما البيوت في الشارع القذر الواقعة 
خلف معمل الجعة حيث تعيش كاثي سيمونز وأسرتها فکانت 
غرضة لجحافل البق اللي يعتبر عاراً كبيرآً بالنسبة لأمي» أو 
ية زوچة حائوتي آخر. 

أما الذباب الأزرق الكبير فيكشر في الأماكن المخصصة 
لحفظ اللحوم» ويتعلق بأساذك أغطية اللحمء ولقد شاع بين 
الناس أن الذباب عمال ربائي ولا يمكن فعل الكثير ضده 
سوى تغطية اللحم. 

لقد قلت أشياء كثيرة عن العودة إلى الماضي وأقدم ما 
أتذكره هي راقحة الستفودء كلللها عورد راقحة الزبالة إلى 
مرحلة موغلة في القدم أيضاًء ورائحة الكلب الهرم نيلر 
القويةء وروائح وأاصوات لا يعلمها إلا الله وآخرى تنصت 
إيها لتعرف إن كانت أصوات فبابة زرقاء أم طائرة قاذفة. 


3 
لقد ذهب أخي جو إلى مدرسة والتون قبلي بسنتين » وکنا 
لا نذهب إلى المدرسة قبل سن التاسعة لأننا يجب أن تركب 
الدراجة ونقطع أربعة أميال صباحاً ومساء فخافت أمي ولم 
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تسمح لنا بذلكء لكن بمرور الزمن أصبح هناك عدد من 
السيارات لكته قليل. 

أما انا فلهبث إلى مدرسة بنات تديرها السيدة العجوز 
هولييت ويرتادها 'ولاد أصحاب الحبانيث لخفادي عار 
المندارس الداخليةء ورغم معرفة الجمبع بأن الأم هولييت 
محتالة وعديمة الفائدة كمعلمة لأنها في السبعين من عمرها 
وصماء وترى بنظارتها بصعوبة وكل نا تملكه عصا مسن 
الخيزران ولوحاً اسنود وبضعة كتب بالية ودزينتين من ألواح 
الإردواز القذرةء وقد تستطيع ضبط الفشيات بسهولة ما الأولاد 
فحتالون عليها ويتهربرن من كتابة واجباتهم ومن الدوام متى ما 
أرادوا ذلك. وحدثت فضيحة فظيعة في إحدى المرات عندما 
وضع أحد الأولاد تحت ثوب فتاة شيأ لم افهمه في ذلك 
الوقتء لكن الأم عولييت نجحت في إسكاتهاء وإن فعلنا شيا 
كانت تهلذ بعبارتها المكررة: سوف أخر والطكء ا لكنها ثاذرا 
ما فعلت ذلك وكا نعرف بلذكاتا آنها لا تجرو٤آرإن‏ حاولت 
طردنا بالعصا كان من السهل تفاديها نظراً لخرفها وهرمها. 


في الشامئة من عمره انضم جو إلى عصابة من الأولاد 
أطلقوا على أنفسهم عصابة الكف الأسود والتي كان قائذها 
سيد لوفغروف الان الأصغر للسراج والبالغ الثالثة عشرة من 
العمرء أما الأعضاء فولدان آخران يعسلان في الحوانيت 
وصبيي من معمل الجعة وولدان من المرارع كانا يهربان 


59 


السعود إلى الهواء 


ساعثين لينضما إلى العصابة. لقد كانا أضصخمين حشى ليكادا أن 
ينفجرا في سرواليهه القصيرين المصنوعين من قماش قطني 
فوي ويتكلمان بلهجة بذيثةء ويحتقرهما أفراد العصابة 
الآاخرين لكنهم قبلوا انضمامهما لتفوقهما في معرفة 
بأرنب بيديه فقط» فعدما يراه مستلقيا على العشب يهوي عليه 


کسر آمریکي: 


لم ندرك وحن الصغار التميز الاجتماعي الكبير بين 
أولاد أصحاب الدكاكين وأولاد العمال وعمال المزارع إلى 
أن أصبحنا في السادسة عشرة من العمر. للعصابة كلمة سر 
واختبار صعب يتم بجرح الإصبح وأکل دودة الأرض. نجحت 
العصابة في الشسبب ببعض الإزعاج وذلك بتكسير زجاج 
النوافذد ومطاردة الأبقار ونزع مدقات الببوت وسرقة الفواكه 
بمثات الأرطالء كما نجحت في الشتاء أحيانا في استعارة 
ابن مقرض لصيد الجرذان عند سساح المزارعين لهم بذلك؛ 
وخططت لادخار مبلغ من المال لشراء سدس صالون الذي 
كان يساوي خمسة سلنات لكن الادخار لم يجاوز الشلاة 
شلنات» أما في الصبف فكانوا يذهبون لصيد السمك والبحث 
غن أعشاش الطيور. جو يهرب من مدرسة الام هولييت 
يوماً واحداً في الأسبوع» ومن مدرسة والشون يوماً كل 
أسبوعين وفي المدرسة ابن بائع المزاد القادر على تزوير أي 


القشسم الثاني 


خط بيتس واحدء نيزور رسالة من أمك تفيد أنك كنتت 
مريضاً في اليوم السابق. كدت أجن للانضمام إلى العصابة 
لکن جو يصدني دائماً بقوله إنهم لا يريدون أولادا كسالى 

جذبي فكرة ضيد السمك كثيراً لأنني بلغت الثامنة ولم 
أمارس هذه الهواية بعد سوى الصيد بالشبكة البسيطة التي إن 
أفلحت لا تمسك إلا بسمك أبو شوكة أحيانا. لا تدعنا أمي 
نلهب بسبب رعبها من آي مکان قريب من الماء» فحرمت 
علينا الصيد مثلما حرم الآباء في ذلك الوقت كل الأشياء؛ 
ولم أدرك آنذاك أن الكبار لا يمكنهم ذلك. 

جعلتني فكرة الصيد متوحشا وملانني بالإثارة؛ مررت 
يرا ببركة طاحونة المزرعة فرأيك قار سمك الكارب على 
السطح وتحت شجرة الحور أحياناء وفي الزاوية كانت سمكة 
كبيرة من الكارب مفلطحة وضخمةء هذا بدت لي وبعيون 
هائلة حيث يصل صولها إلى ست بوصات وهي تقفز إلى 
السطح وتغطس ثانية. أمضيت ساعات طويلة وأنا الصق 
وجهي بواجهة محل ولاس ليم البنادق وأدوات الصيد في 
الشارع العام. 

كنت اسثيقظ في الصباح في فصل الصيف وانا أفكر 
بحكايات جو عن الصيد وأتعجب من الإشعاع الخرافي 
للسمك ولاأدوات الصيد في عيون الأطفال حيث يحس 
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بعضهم بذلك الشعور نحو البنادق والتسديدء وبعضهم الآخر 
نحم اللراجانث التارية أو الطاىات أو الخول. شحور لا 
يمكن تفسيره أو إخضاعه للمنطق لاأنه سحر محض. وفي 
صباح یوم من آیام حزیران(یونیو) عرفت أن جو سينقطع عن 
المدرسة ليلهب إلى الصيدء وأظن أنني كنت في الثامنة من 
عمري فقررت اللحاق به لكن جو تكهن بنيتي بطريقة ما 
رهاجمني قائلا. 

- اسمع يا جورج الصغير إياك أن نفكر في الذهاب مح 
العصابة اليوم لاأتك ستبقى قي البيت. 

- لا لم آفڪر ٻشيء من هذا. 

- ستبقى في البيت الانتا لا#فريد أولادا قلرين في 

تعلم جورج كلمة قذر حديثاًء فأكثر من استخدامها حثى 
أن بي سمعه مرة فأفسم آن يزهق روحه لکن کعادته لم يفعل 

انطلق جو راكباً دراجته إلى المدرسة ومعه حقيبة الكتب 
وقبعة المدرسة قال خمس دقائق من عادته. وهو كان يفعل 
نلك عندما ينوي الانقطاع عن المدرسةء وحينما آن موعد 
ذهابي إلى مدرسة الأم هولييت تسللت واختبات في الممر 
الذي يقع خلف البساتين وأنا اعرف أن العصابة ستذهب إلى 
البركة التي عند طاحونئة المزرعة وسألحن بهم ولو فيحوني؛ 
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وقد يجلدونني وعندما أرجع إلى البيت للغداء سأجلد ثانية 
بعدما تعرف أمي بعدم ذهابي إلى المدرسة.لم اكشرث لهذا 
كله» وكنت مصمما على الذهاب مع العصابة مهما كلف 
الأمر. تصرفت بمكر إذ تركت جو يذهب ويصل إلى طاحونة 
االو سن خادذل: العمر وتبعكه مسالا اليمشى الط 
بالمروج والطرق البعيدة عن السياج لكي أصل إلى مستوى 
البركة دون أن يراني احد من أفراد العصابة. كان صباحاً 
رائعاً من أيام حزيران (يونيو) حيث يصل نبات الحوذان إلى 
مستوى ركبتي» والريح خفيفة تحرك قمم اشجار الجوز وكانت 
أوراق الشجر الطرية الحريرية تبدو مثل غيوم خحضراء داكنة. 
كانت الساعة التاسعة صباحاً وعمزي ثمانية أعوام وكل ما 
يحيط بي هو الصيف الاسيجة الشائكة والورود البرية التي لا 
تزا في براعمها وغيمة بيضاء تنجرف في الأعلى بعيداًء 
وعلى التلال غابات زرقاء داكنة تحيط بينفيلد. من جهتي لم 
اهتم سوى بالبركة الخضراء والسمك رالعصابة بكلاباتهم 
وعجينهم وخيطانهم كما لو أنهم كانوا في الفردوس+ وكل ما 
أريده أن أنضم إلى جو وسيد لوفغروف وصبي المحل ؤابن 
حانوتي آخر اعتقد آن اسمه کان هاري بارنزء التفت جو فراني 
ومشى نحوي مثل هر عازم على القتال. 


- يا إلهي! إنه الصبي والآن أنت عناء ماذا قلت لك؟ 
ارجم إلى اليت ياقصى سرعة. 


03 


السعود إلى الهواء 


كنا تكلم آنا وجو بلهجة سوقية عند الغضب» تراجعت 
بعیدآ نه وقلت : 

- لن أعود إلى البيت: 

- بل ستو ف 

- إقطع أذنه پا جوء لا نريد صغاراً معنا. قال سيد. 

- لن ترجع إلى البيت إذا؟ 

- ڪل 

- حسناً يا صغيري حساً. 

هجم علي وطارذني وامسك باذني أكثر من مرة» لکنني 
لم أبتعد عن البركة إذ كنت أركض حرولها لكنه امسك بي 
وطرحني آرضاً وداس على ساعدي برکبتیه وبدأ في لوي 
أذناي وهذا هو أسلوبه المفضل في التعذيب الذي كنت لا 
أطيقه»ء فبدات أرغي لكن لم انكلم ولم .اقطح وعدا 
بالذهاب إلى البيت لأنئي أردت البقاء والصيد مع العصابة؛ 
بعدها لشم أفرادها حولي وطلبوا من جو أن ينهض عن 
صدري ويدعني أبقى معهم إن أحببت وهكذا بقيت معهم. 

كان لديهم الصنارات والخيوط والطرافات وقطع الحجين 
الملفوف. لقد قمنا بقطع العصي من شجرة الصفصاف التي 
في زاوية البركة. كان بيت المزرعة يبعد حوالى مشي ياردة 
وعلينا الاختباء عن الأعين لأن العجوز برور يحثقر الصيد 
رغم أن الأمر لا يشكل له أي أذى فيو يستخدم البركة 
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لسقاية قطيعه لكنه يكره الأولاد. غار إفراد العصابة مني 
وبدأوا بتلاوة تعليمانهم علي بان لا أخرج إلى الضوءء وأن 
الضجة التي أصدرها تخيف السمك وتبعده رغم أنني لم أكن 
أسبّب نصف الضجة التي يها أقلهم لحلريء وفي النهاية 
لم يسمحوا لي بالجلوس معهم»ء بل أرسلوني إلى طرف من 
البركة ماؤه ضحل وظله قليل لأنني أرشرش الماء وأخيف 
السملة؟ ركان جرءا متعفناً من البركة لا يرقاده السعك أبدا 
في الأحوال العادية لأنني اعرف بالغريزة الأماكن التي يشواجد 
فيها. لاباس ها آنا أصيد أخيرآء وأجلس على ضفة العشب 
والصنارة في يدي والذباب الطنان يطير من حولي ورائحة 
النعناع البري القوية والفلينة الحمراء على الماء الأخضر. كنت 
سعدا مثل سمكري رغم آثار الدموع والأوساخ التي غطت 
و جهي. 


لا يعلم إلا الله كم جلسنا حول البركة إذ امتد الصباحج 
وطال وازداد وهج الحرء ولم تتحرك الخيوط. لقد كان يوماً 
حاراً وساكناً ومناسباً جداً للصيد لكن لم تهتز الطوافات على 
وجه الماء الذي يمكن رؤية أعماقه وكأنه زجاج أخضشر 
غامق» والسمك راقد تحت السطح يتشمس: وأحيانا يرج 
سمندل من بين الطحلب ليرتاح واضعاً أصابعه على الطحالب 
وأنفه خارج الماء.لكن السمك لم يعض لطعم رغم أن بعض 
أفراد العصابة ادعوا أنهم شعروا بنبضةء وامتد الوقت 
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وازدادت الحرارة أكثر فأكثر وأكلنا الذباب وقشاتتا راتحة 
النعناع البري التي نشبه رائحة محل حلويات الأم ويللرء 
وشعرت بجوع قاتل لكن من أين لي بالطعام» فجلست هادا 
ولم ترف عيني عن طرافشي» أعطوني الكثير من الطعم 
وأخبروني ما يجب أن أفعل ولم E E TN,‏ 
لأنهم حلفوا أن الضجيج الذي أصدره بخيف السمك على 


بعد خشة ابثال. 


أعتقد أنني أمضت ها يربو على الساعثن عندما اهثزت 
طوافتي وعرفت أنها سمكة مارة مصادئة فرأت الطعم. لم 
أخطئ حول حركة الفليئة؛ إنها عضة خفيفة وتختلف عن 
حركة الخيط وارتعاشه مصادفة» وبعد لحظة تحركت للأعلى 
ثم للأسفل فلم أعد أتمالك نفسي وصحت عندي عضة؛ ورد 
سيد إنها الجرذانء لكن في اللحظة التي تلت لم يبق عندي 
أدنى شك إذ غطست الفليئة للأسفل ورأيتها حمراء قا 
تحت الماء. رمى الأرلاد صناراتهم في الهواء واندفعوا لحوي 
عندها انحنت صنارتي» يا إلهي.. يا له من شعورء الط في 
يدي والسمكة تشد من الطرف الآخر فصرخت صرخة مرعبة 
وخرجت السمكة طائرة في الجوء سمكة ضخمة فضية اللون؛ 
فصرخ الجميع ثم انرلقت السمكة من كلاب الصثارة لتسقط 
على النعثاع تحت الضفة. لقد كان الماء ضحلا جدا لهذا لم 
تستطح الانقلاب ثانة فاستلقت على جنها يائسة. رم جو 
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نه في الماء مرشرشاً الآخرين وأمسكها بكلتا يديه وصاح 
أمسكتهاء ثم رماها على العشب فقرفصنا حولها ناظرين إليها 
بإعجاب. رفرفت المسكينة كثيراً وكانت حراشفها تلمع بكل 
ألوان قوس قزح» إنها سمكة كارب كبيرة طولها سبع بوصات 
على الاقل وتزن أكثر من ربع رطل. 

بعد لحظة سقط وسطنا ظلء فنظرنا إلى الأعلى لثرى 
الخجوة برل واففاً فوشنا بقبعة اللباديا المسخدية الطرياة 
وحذائه المصئوع من جلد البقر وفي يده عصا غليظة فارتعبنا 
مثل أفراخ الحجل التي ترى باشقا فوقهاء وتفحصنا الواحد 
تلو الآخر بفمه القبيح الذي يخلو من الأسنان وذقنه الذي بدا 
مثل كسارة البندق بعد أن حلق لحيته. 

- ماذا تفعلون أيها الارلاد؟ 

لم يكن هناك أي شك عما کنا نفعله؛ لہ يجب أحد» 
تابع قاثلاًٌ : 

- سوف ترون عواقب المجيء إلى بركتي والصيد فيها. 

زأر فجأة وهجم علينا ضارباً بعصاه في كل الاتجاهات› 
فككت عصابة الكف الأسود وتفرقت ني شتى الاتجاهات 
وتركنا السمكة والصنارات خلفنا وطاردنا العجوز إلى نصف 
المرج. كانت ساقاه متخشبتين ولم يقدر على الركض بسرعة 
لكئه نجح في بعض الضربات قبل أن نبتعد عئه» لكن غالبية 
الضربات انصبْت علي وتلونت ربلا ساقي باللون الحم 
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الداكن. كان يصرخ خافنا لكننا وصانا إلى الطرف الآخر من 
السياج. 

أمضيت يومي كله برفقة العصابة دون أن يقروا بانئي 
عضو حقيقي فيهاء لكنهم تحملوني وقبلوني مؤقتاء وعندما 
غار الصبي اللي يشتضشل في معمل البيرة لأنه غاب عن 
العمل متلرعاً بعذر كاذب انطلقنا في مشوار طويل من تلك 
المشاوير التي یقوم بھا الأولاد عندما پکونون بعيلين عن 
الببت كل الوم وبدرن إذنء لکن هذا المشوار اخثلف عن 
مشاويرنا مع كاڻي سيمونز. تناولنا الغداء عند قناة قذرة في 
طرف المدينة ممتلغة بالعلب.الصدئة ونبات الشمرة البرية. لقد 
أعطوني من طعامهم وقام أحدهم بتحضير شراب بالسنت 
الذي كان مع سيد لوفغروف لان الجر كان حارا جدا ورائسة 
الشمرة وغاز الشراب جعلانا نشجشا؛ وبعدها مشينا في 
الطريق الثرابي الأبيض إلى بينفيلد العليا التي كنت أذهب 
إليها لأول مرةء فرأيت أشجار الزان بجذوعها الملساء العالية 
التي شقت عنان السماء وبدت الطيور فرق الأغصان كاانقط 
والأوراق الميثة التي تشبه السجادة. يمكن للمرء الذهاب 
حيثما شاء في الغابات في تلك الأيام لأن بيت بينفيلد مغلق 
ولم يعد يحثفظ بفلاحيهء» لکن أسوأً ما قد يحدث أن 
تصادفاك عربة محملة بالحطب. وجدنا شجرة مقطوعة وملقاة 
على الأرض فدت حلقات جذعها مثل الهيدف فسدننا إليه 


القشسم الثاني 


ورميناه بالحجارة؛ ورمى الأولاد العصافير بمقاليعهم» وادغعى 
سيد لوفغروف انه أصاب واحداأً لكنه الحصق بفرع الشجرة 
فکذبه جو فأوشكا أن يتشاجراء ثم نزلنا إلى كهوف كلسية 
فمتلثة بأوراق الأشجار المتساقطة التي بدت كالأسرة. كنا 
نسمع صدى صراخناء فتلفظ أحدهم بكلمة قذرة ثم أردفناه 
بكل المرادفات التي نعرفهاء وكنت يومها لا أعرف الكشير 
فأصبحت محط سخرية. لقد أدعى سيد لوفغروف آنه يعرف 
كيف يولد الأطفالء فهم يولدون كالأرانب ما عدا أنهم 
يخرجون من السرة؛ وبدا هاري بارنز بحفر الكلمة على 
شجرة زان لكنه مل فشوقفكة بعد الحرفين الأولين: بعدها 
تجولنا حول کوخ بيت بينفيلد - شاع بين الناس وجود بركة 
فيها سمكة ضخمة ولم يجرؤ احد على الدخول لان العجوز 
المستأجر هردجز يضرم بدور الحارس وهو يكره الأولاد 
رأیتاه يحفر في حليقة الخضار عئلما سررنا پهءشتمناه من 
وراء السياج فطاردنا ووصالنا إلى طريق وولتون فشتمنا سائقي 
العربات الذين ردوا عليناء لكن لم تصبنا سياطهم لأننا كنا 
على الطرف اللأعر من الطريق. وعلى المقلب اللآخحر هتا 
مکان للطرائدء لکنه اضحی مکب نفایات عشرنا فيه على شجر 
عليق اسود وسط أكرام من العلب الصدئة وإطارات 
الدراجات والمقلايات المشقوبة والقناني المكسرة التي نبتت 
فيها الأعشاب. أمضنا ساعة هناك فعلر شا من رأسنا حى 
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أفدامنا ونحن ننبش عن الأعمدة الحديدية الصدئة لان هاري 
بارئز حلف أن الحدادين يعطون ستة شلنات مقابل كل مثة 
باوند من الحديد القديم. وجد جو عشاً لفرخ دراج قي شجرة 
غليق فأخرجناه وضربئاه بالحجارة ثم دسنا عليه واقتربنا من 
وقت تناول الشاي وعلمنا أن العجوز برور قد بلغ عناء وأن 
جلد السياط ينتظرنا ني البيتء كذلك شعرنا بجوع شديد ولم 
نعد قادرين على البقاء في الخارج فتقاطرنا باتجاه البيوت 
ومررنا بالبساتين وطاردنا جرذاً بالعصي لكن العجوز بينيت 
رتيس المحطة والذي يعمل في البساتين غضصب غضبا شديدا 
منا لأننا دسنا على حقل البصل الخاص به. 


بعد عشرة أميال من المشي الذي استمر طوال اليوم لم 
أتعبء بل لحقت بالعصابة وحاولت القيام بكل ما فعلوه 
لكنهم نعتوني بالولد وتباهوا علي كثيراًء ورغم كل ذلك 
تابعت إلى النهاية بشكل أو بآخر. كان شعوري رائعاً من 
الداخل وهو شعور لن تعرفه إلا إذا جربته وإن كنت رجلا 
سٹحس به ا فاع وأعرف ننن اشح بيا ولم أعد 
صغيراً وهنا الروعة: أتجزّل حيث لا يمكن للكبار اكتشافي 
وأطارد الجرذان واقتل الطيور وأرسي الحجارة وأشتم سائقي 
العربات وأتلفظ بالكلمات القذرة. شعور قوي وكاملء شعور 
بمعرفة كل شيء وعدم الخوف من اي شيء» وهذا مرتبط 
بخرق القوائين والقتلء الشعور بالطرق الترابية البيضاء 
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والثياب التي تفوح منها رائحة العرف وروائح النعناع البري 
والشمرة وطعم الليمون الفوار والكلمات القلرة ورائحة مكب 
النفايات الحامضة والغاز الذي جعلنا نتجشاً ودهس أفراخ 
الطيور» شعور بالسمكة التي تلوت على الخيطء وكل ذلك 
وغيره كثيرء وإني أحمد الله الذي خلقني ذكراً لآن الشاء لا 
يجربن هذا الشعور. 


من المؤكد أن العجوز برور قد أخبر الجميع فبدا آبي 
مكتباً جدآء فأاخضتر سوطاً من الدكان وهدد يرهق أرواحنا 
لكن جو صرخ ورفن ولم ينجح أبي في اصابته إلا في 
ضربتين وتم طرده من المدرسة في البوم التاليء أما آنا 
فحاولت المقاومة لكنني كنت صغيراً بالنسبة لامي الشي 
وضعتني على ركبتيها وضربتني بالسوط وبپذا آکون قد جلدت 
في ذلك اليوم ثااث مرات من جو ومن العجورز بروير وهن 
آمي. 

في اليوم التالي لم تقر العصابة أني عضو فعلي فيه 
وانما يجب أن أتجاوز امتحانها الصعب وهو عبارة عن أشياء 
استوحوها من قصص الهنود الحمر وكانوا صارمين في ذلك. 
يجب أن أعض دودة قبل بلعها ولانني كنت الأصخر وبسہب 
غيرتهم لأنني الوحيد الذي اصطاد سمكة. لدى الناس عموماً 
ميل إلى المبالخة عندما يتكلمون عن صيد السمك. فالأسماك 
تصيح أك بكثر آما سسكتي فكانت تصغر فتصغر حى 
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سمعتهم يقولون إنها كانت أصخر من السمك الصغير لكن 
e‏ لقت تيت للقي واي e‏ 


آکاذيهم فلا يمكنهم أخذها مي. 
4 


تتمحور كل ذكرياتي في السنوات السبع الثاليةء أي مئذ 
أن كنت في الثامنة إلى أن بلحت الخامة عشرة حول صيد 
السمك بشكل أساسي» لكن هذا لا يعني أنني لم أفعل أي 
شيء سواه» فعندما تنظر إلى الماضي البعيد تتضخم بعض 
الأشياء لتغطي غيرهاء وبعد أن تركت بدرسة الأم هولييت 
دهبت إلى مدرسة ابتدائية بحقيبة مدرسية جلدية وقللسوة 
سوداء مخططة بالأصفر وسروال طويل» وحصلت على 
دراجتي الأولى وهي كانت من النوع في المستنات الثابئة لأن 
ذات المسئنات المتحركة كانت غالية؛ كنا نضع أقدامنا على 
مقدمة الدراجة حين نهبط التل فشتحرك الدواسات وتدور؛ 
وكان هذا المشهد من خواص الألف ونسعمائة بالنسبة إلى 
ولد يهبط التل رأسه إلى الوراء ورجلاه مرفوعتان في الهواء. 
ذهبت إلى المدرسة الابشدائية وآنا أرتعد من الخوف يسبب 
الحكايات التي رواها لي جو عن العجوز ويسكرز. كان 
ويسکي وهو مدير المدرسة رجلا بحجم صخي ووجچه مخيیف 
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کوجه ذئب وفي طرف غرفته لدیه صندوفق زجاجي في داخله 
علب يخرج منها أشياء تهس في الجو مثبرة الرعب. لم يخطر 
في بالي آنني ساکون آڏکى من جو وهر الذي کان يکبرني 
بسئتين ويستبد بي مذ أن استطاع المشي. في الوقع كان جو 
غبيا غباء مطلقا ويعاقب بعصا الخيزران كل أسبوع ويحجز 
في مكان في أسفل المدرسة إلى أن بلغ السادسة عشرة أما 
أا فاخذت جائزة في مادة الحساب وأخرى في مادة مملة 
تدرس الأزهار المضغوطة» وصنفت في الصف الثاني»ء وقبل 
أن ابلغ الرابعة عشرة تحدث ويسكرز عن الدراسة الجامعية 
والمنح الدراسية وكان أبي يششرّق كي اذهب إلى الجامعة 
ویطمح بان أصبح معلا وجي جو سمسار مزادات. 


إن تكرياثي المتعلقة بالمدرسة ليست كثيرةء وعندما 
اختلطت مع شباب الطبقة العليا في المدرسة والجيش صعقت 
من آنپہ لم ينهوا تلريبهم المقروض عليهم»ء وكائت تلك 
المدارس الداخلية الخاصة إما أن تسظحهم أي الأولادء أو 
تجعلهم بلهاء أو أنهم يمضون بقية حيانهم يمتعضون منها. 
لكن الأمور لم تكن هكذا مع أولاد صفناء نحن أولاد 
الحانوتيين والمزارعين. كنا نظل في المدرسة الابتدائية حتى 
السادسة عشرة لنظهر للناس فقط أننا لسنا من أفراد طبقة 
العمال. إن المدرسة هي المكان الذي تود الابتعاد عثه دائماًء 
ولا تكن الولاء ولا الشعور للك الحجارة الرمادية القديمة 
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التي أسسها الكاردينال وولسي. يومهاء لم تكن ربطة العنق 
إلزاميةء وكذلك نشيد المدرسة حيث يمكنك اخذ إجازة 
نصف اليوم بنفسك لان الألعاب لم تكن إجبارية. لقد لعبنا 
كرة القدم بالبتاطيل رالكريكت بالحزام والسراويل والقمصان 
العادية واللعبة التي اهشممت بها هي الكريكت التي كنا نلعبها 
في الساحة الرملية أثناء الفسحة بمضارب مصنوعة من 
الصتاديق المخصصة اليف وكرات الكوسي. 


أتذكر رائحة قاعة المدرسة الكبيرة» فهي رالحة حبر 
وغبار وأحلية وحجارة مكومة لشحذ السكاكين» ورائحة محل 
الخباز الصغير المقابل بائع البئدق الذي كان حجمه ضعف 
بندق الزمن الحاليء واسمه ليدي ويشز وسعره نلصف سئت. 
لقد فعلت كل الأشياء التي يمكن أن تفعلهاء نقشت اسمي 
على المکشب لانه کان عرفا وعوقبت بالخیزران پسببه» لوثت 
الأقلام ولعبت الكونكرز ونقلت القصص القذرة وتغلمت 
العافة السرية وشتمت العجو بولرز مدرس اللغة الإنكليزية. 
ولقد ضايقنا الصخير ويللي ابن المشعهّد المعثوه الذي يصدق 
كل ما يقال له» وكانت خدعشا المفضلة إرساله إلى المشاجر 
ليشتري أشياء غير موجودة من طوابح البنس إلى المطارق 
المطاطية إلى مفك الأعر والإناء المطلي»ء وائطلت كلها 

على المسكين ويللي. وفي عصر احد الأيام كنا نلعب الرياضة 
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فوضعناه في أنبوب وطلبنا مئه أن رفع نفسه بالمقاپض؛ 
وانشهى المسكين في مصخ عقلي أما الإجازات فكانت أمتع 
ما في تلك الايام . 

كانت الأشياء الممتعة كثرةء ففي فصل الشتاء استعرنا 
زوجاً من ابن مقرض لصيد الجرذان التي كانت أمي تمنعنا أنا 
وجو من صيدها وتقول إن رائحتها قلرة» وطلبنا الإذن سن 
المزارعين اللين يسمحون لا تارة ويرفضون أخرى مذعين 
بأننا مشكلة أسواً م الجرذانء فكنا نلحق بالة الدراسة أثاء 
درس الأكداس محاولين قتل الجرذان. لقد فاض نهر التيمر 
في شتاء عام 1908 وتجمدت مياهه فتزلجنا فوقها طيلة 
أساييع حيث كسر عظم ترقوة هاري بارنز. 

أا في الربيح نقد طاردنا الستاجب وصلنا الأعشاش 
واعتقدنا أن الطيور 1 يمکنها الجر : آنه يشب تراك اتةه 
في العش» كنا وحوشاً شرسة صغيرة نقلب العش ونهرس 
البيض والفراخ أحيانا كذلك امسكتا الضفادع التي ننفخها 
بمنفاخ الدراجة حتى تنفجر. لا أعرف لماذا كنا أشقياء إلى 
بورفوردوير لنسبح هناك. لقد غرق والي لوفغروف ابن عم 
سيد عام 1906 عندما علق بالأعشاب والطحالب التي في 
القاع وکات وجهه اسرد قاجا ددا اش چږ ه بالگلابات. لکن 
الأهم والحقيقي كان صيد السمك» فقد ذهبنا إلى بركة يروي 
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قفيراء وأخلنا معتا سمكات صغيرة من الكارب والشش 
والانکلیس وبعد آن صار عندنا دراجات بدآنا نصيد في نهر 
التيمز عند بروفوردوير التي تفوق كل البرك حجمأاًء واستطعنا 
التخلص من مضايقات المزارعينء كذلك يحكى عن تواجد 
بعضس الشمك هناك فکنت آحس باهتزاز الخيط لكن على 
حسب معرفتي لم أسمح أن أحدا أمسك بسمكة. 


كان شعوري بالصيد غريباً ولا أقدر أن أصنف نفسي 
صباداً إذ لم أسنك بحاتن سمكة بطول قلمينء ومئذ ثلاثين 
عاما لم تلمس يداي صتارة صيدء ورغم هذا كله فإنتي عندما 
أعود إلى طفولتي الممتدة من الثامنة إلى الخامسة عشرة أراها 
تتمحور حول الصيد وأيامه المطبوغة بذاكرتي بوضوح تام 
وبالجزئيات والتفاصيل الدقيقةء ولا توجد بركة بقر أو مياه 
خافة إلا وأستطيح تصورها وأنا مغلمض العينء وأعتقد أنني 
فادر أن أؤلف كتاباً عن أساليب الصيد. لماتكن علة صيدنا 
كثيرة لأنها مكلفة ونحن أولاد ومصروف واحدنا كان في 
حدود الثالائة بشسات التي کنا تهدرها في شراء الحلويات فمن 
محل ليدي باسترزء فصدنا بدبابيس ملرية ومثلمة من كثرة 
الاستخدام؛ وأمكشا صنع كلابات جيدة من الإبر التي 
نمسكها بملقط ونسخنها على لهب الشمعةء كذلك صنع 
أولاد المزارع خيطان من شعر الحصان الذي كنا نحوّله إلى 
جدائل وبعد فثرة صرنا نشثري صئثارات ذات الشلثين وحشى 
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بكرات من آنواع مختلفة. يا إلهي كم أمضينا ساعات طويلة 
تخملق في واجهة محل والاس»ء ولم نجذيني.البنادق ولا 
المسدسات بقدر ما هزتني عدد صيد السمك؛ ولقد التقطت 
وما کاتالوج غاميج من كوم زبالة ودرسته وكأنه الكتاب 
المقدس» ويمكئني الآن ذكر كل تفاصيله عن بدائل الخيوط 
والخيوط الحريرية وكلابات ليمرسك والقساوسة والمتنبئين 
ويکر ات توتنهام وعدد لا يعلمه إلأ الله من التقنيات الأ خحرى. 


أما آنواع الطعوم التي نستخدمها فكنا نأخذ من دكاننا 
دود الطحين الذي ليس بجودة الذباب الكير الذي نأخذه من 
اللحام العجوز غرافيت حيث كنا نقترع على من سيدهب إليه 
لأنه لا يحب أن يعطيناء وكان لخرافيت هذا وجه ضخم 
شيطاني وصوت يشبه صوت نباح كلب حراسة ويتمنطق 
بالسكاكين المجلجلة حول خصره ويبقينا ننتظر إلى أن يذعب 
آخر زبائنه عندها نقول له هل يوجد عنك ذباب سید غرافیت 
فرد بصوت رعدي: ذباب في محلي؟ لم يواج آمل سين : 
هل تری آي ذباب في محلي؟ 

فان السو يح بانتماب طبما ولد عربت 9 
جلدي مثبت بطرف عصا ليصلل إلى الأناكن البعيدة يضرب 
الذباب به ويحوله إلى عجين. وكنا أحباناً نعود دون ذباب 
لكثه عادة يصيح بك: إذهب إلى الساحة الخلفية وابحث 


نخر ص > فقل تجل وأاحلة أو نشی (ت کنت ب ا لک 
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الذباب كان في عناقبد صغيرة في كل مكان في فناء غرافيت 
الخلفي الذي تفوح منه رائحة تشبه رائحة ساحة المعركة لأنه 
لم يكن لدى اللحانين آنذاك ثلاجات. يعيش اللباب فشرة 
أطول إن وضعته في نشارة الخشب أما اليرقات والزنابير فهي 
جيدةا لكن تشينها بالصنارة صعب» وغندما يجد أحدنا عش 
زنابير نأتيه ليلا ونصب فيه زيت الصنوبر ونسد فتحته بالوحل 
وفي اليوم التالي نحفر العش ونجدها ميتة فنأخذ اليرقات؛ 
وفي إحدى المرات أخطانا في صب الزيث فعندما نزعنا 
غطاء الوحلل خرجت الزنابير المحبوسة طوال الليل وهاجمشنا 
ولم تلسعنا كثيراً لأندا هربنا بسرعة فائقة. الجندب أفضل طعم 
لسماك الشب لكن من الصعب الحصول على أكثر من جنلبين 
أو ثلاثة في المحاولة الوحدةء أما الذباب الأزرق الملعون 
نيعثبر أفضل طعم لسمك الداس خحصوصاً في أيام الصحو 
خاصة إن وضعتها حية تتلوى على الصارةة كا أن سماك 
الشب يحب الدبور أيضاً لكن من الصعب تعليق دور حي 
بالصتارة. إن عدد أنواع الطعوم لا يحصى كعجين > 
الأبيض اللي نضعه في خرقة وعجين العمل وعجين آشحر 
نصنعه من بذور اليانسون والقمح المسلوف وهو ممتاز لسمك 
الروش والدود الأحمر اللي نجده في أكوام السماد القليمة 
لسمك:القوييرك::ونجد نوها آخحر من الدود يدعي دوذ 
الاأرذ 


و شو مخطط ورا ته فشك رأة اب مق و شلد 
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سمك الفرخ ويجب رضعه في الطحالب ليبقى طازجاء أما إن 
حفظ في التراب فسيموت والذباب الأزرق الذي يحط على 
الروث جيد لسمك الروش ويمكن أن يأكل سمك الشب 
الكرز أو المشمش كبا يقال. 


في تلك الأيام» وفي السادس عشر من حزيران (يونيو) 
يبدأ موسم الصيد» ريستمر لغاية بداية الشتاء» فكشت أحمل 
غلبة الحشرات معي واللباب حاضر في جيبي في كل 
الأوقات؛ ولقدتشاجرت مع أمي بها كشراً لكنها 
استسلمت أخيراً وخرج الصيد من قائمة الممنوعات فأعطاني 
والدي صنارة بشلنين في عطلة رأس السنة من عام 1903. 
كان جو في الخامسة عشرة عندما بدأ بملاحقة الفتيات؛ 
وبعدها قل ذهابه إلى الصيد لكن المهووسين من أمثالي كانوا 
كشرآً. يا إلهي ما أحلى أيام الصيد تلك» ففي غرفة الصف في 
أيام الصيف الحارة اللزجة أجلس مرسلا رجليّ تحت المكثب 
وصوت العجوز بلررز هيج الأعصاب وهو يتحلت عن 
المسند والمسند إليه وشبه الجملة الوصلا لكن كل ذهني كان 
في بركة اليد الخلفبة القريبة من برفوردزير رالبركة الحخضراء 
التي تحت الصفصافة وأسماك الداس المنزلقة إلى الأمام 
والخلف والانطلاق بالدراجات بعد شرب الشاي صعوداً إلى 
تل شامفورد ونزولا إلى النهر للصيد ساعة قبل حلول الظلام. 
أمسيات الصيف الساكئة وخرير الماء الواهن على السياج 
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والحلقات التي يرسمها السمك وهو يقفز ويهبط على الماء؛ 
والبق الذي يأاكلك وأنت حي وأسراب الداس التي تخسلق 
صنارتك دون أن تقع في مصيدتك» والتوتر الغريب وأنت 
تراقب السمك الأسود وهو يثسلق وأنتث في أمل ورجاء أن 
يجر خيطك قبل حلول الظلام حیث کنا شمنی آن نبقی خمس 
دقائق أخرى لكن في النهاية عليك الرحيل وجرٌ دراجتك 
باتجاه البلدة وقد يضبطك الشرطي تاولر الذي يجوس البلدة 
وأنت تقود الدراجة ليلا بدون مصابيح. كنا نخرج ونحتفل 
بالبيضس المسلوق والزبدة والخبز وقنينة من عصير الليمون؛ 

بيد النك: ونر ناد انما ونا نمسك بعض 
السمك أحياناً ونعود في الليلء وأيدينا ملوثة يكاد أن يقتلن 
الجوع لدرجة أننا نوشك أن ناكل الخبز المعجون مع صغار 
سمك الداس الملفوف بالخرق. كائت أمي قش قافنا طبخ 
السمك الذي أصيده ولا تعترف بان سمك النهر صالح للأكل 
ماعدا السلمون والاطروط وخصوصاً السمك المتوحش الذي 
نراه عندما نذهب في مشاوير على طول الممر المائي بعد 
ظهر أيام الآحادء تلك الأيام الثي كان الصيد ممنوعاً فيها 
بقرار من مجلس المديئة. 


كنا نخرج ونحن نرتدي بدلة سوداء سميكة وقبة ت 
ګرا کي يطول ياردة نائية في ماء صل قريب من الضفة 


القشسم الثاني 


فأوشكت أن أصيبها بحجرء وفي مرة أخرى رأيت سمكة 
اطروط نهرية تسبح في البركة الخضراء: وهذا النوع سن 
السمك يكبر ليصل إلى أحجام كبيرة في التيمز. ويحكى إن 
أحد صيادي التيمز الحقيقيين من الطراز القليم ومن ذوي 
الأثرف الكبيرة المدثرين بمعاطف ويجلسون على مقاعد 
تطوى وصئانير بطول عشرين تدما خاصة لسمك الروشن هم 
على استعداد أن يدفعوا سنة من حياتهم من أجل سمكة 
اطروط واحدةء هؤلاء كانوا يرابطون في كل فصول السنة ولا 
الومهم لأئني أتشهم مشاعرهم تماماً. 


من المؤكد أن أشياء أخرى حدثت»فطولي کان يزداد 
ثلاث بوصات کل سئة > ولقد لست البناطيل الطويلة وربحت 
بعض الجوائز المدرسية ما دهبت إلى دروس تشبيت الدين 
والمطالعة وكنت مجنا بالفشران البيض والنقش وطوابع البريد 
لكن كل ما أتذكره صيد السمك وفصل الصيف الدائم 
والمروج المنبسطة والتلال البعيدة الزرق وأشجار الصفصاف 
والرك تحتها مث کاس زجاج أخضر غامق ۽ واا طا تخسر 
حه الجاء > وطيور السبد تسف حول راساكت وراقحة 
الشراب ونبات المينولا. عليك أن لا تسيء فهميء فأنا لا 
نوي الحديث عن شعر الطفولةء وأعرف أنه محض هراء؛ 
فقد كان يروي لي منه الكثير صديقي العجوز بروتيوس 
المدرس المشقاعد الذي ساخبر کم عنه لاحقاًء بر وی مقتطفات 
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من کب وورد سويرث ولوسي غري» زمن المروج 
والآيكات. لم يكن له أولاد لا لانم ليسوا شاعريين بل 
لأنهم حيوانات مترحشة صغيرة وأنانيشهم تفوق أنانية 
الحيوانات بأربعة أضعاف»ء ولا يبالون بالمروج ولا الأيكات 
وما يهمهم هو إن كانت تؤكل أم لا لأنيم غير قادرين على 
التميز بين نبتة وأخحرى.إن قل الاشياء قريب من الشعر كقرب 
الأولاد منهء لك هناك حنينا قوياً وشوقاً كيرا وشعوراً ملفا 
إبى تلك الفترة ولأشياء لا نستطيع العودة إليها عندما نكبر 
كالشعور بان الزمن ممثد وطويل أمامك لدرجة أن بإمكائك 
فعل ما تريد وإلى الأبد. 


كنت ولداً صغيراً قبيح الشكل إلى حد ماء ولون شعر 
رأسي بلون الربدة وهو مقصوص 5اقماً ما عدا غرته -لا رغبة 
عندي كي أعود طفلاً ثانيةء ولن أصنف طفولتي بالمثالية مثلما 
يفعال الكثيرون لان أكثر الأشياء اللي كنت اأهشم بها لم تعد 
تترك لدي أكشر من شعور بارد الآنء فلم يعد مهما إن 
شاهدت لعبة كريكت أم لاء ولا إن حصلت على مثة رطل 
من الحلويات بثلاثة بتسات لكن الذي كان ولا يزال مهماًء 
وشعوري نحوه خاص ومتميزء هو صيد السمك رغم أنك قد 
تستهجن ذهاب شخص في الخامسة والاربعين وأب لطفلين 
ولديه بيت في الضاحية إلى الصيد لكشي أتوق إلى ذلك على 
الدوام دون أن أعرف السبب. 
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كما يمكنك القول إنني عاطفي اتجاه طفولتي؛ ولا اقصد 
طفولتي الشخصية إنما الحضارة التي كبرت فيها والتي كما 
أعتقد تلفظ آخر أنفاسها وأحد مكوناتيا هو صيد السمك. 

حالما فكرت بالصيد فانك ستفكر بأشياء لا تنتمي إلى 
العالة الحديث» لأن مجرّد فكرة الجلوس طروال اليوم تحت 
شجرة صفصاف» بجانب بركة هادئةء وإمكانية العشور على 
واحدة هادئةء أشياء تنتمي كلها إلى زمن ما قبل الحرب 
والراديو والطائرات رهتلرء إذ تحس بالسلام والآمان وأثت 
تستعرض أسماء البتك الانكليري الروش والرد والدامسن 
والبرييس والسمك اليضن والابرامیس والکارب والتنش: كلها 
أسماء لطيفة جداً والناس الذين تعتوها بهذه الأسماء لم 
يسمعوا بالبنادق الآلية ولم يعيشوا حياتهم من رهاب الطرد 
من الوظيفة أو قضوا حياتهم بتناول الاسبيرين وارتياد دور 
السينما ولا يقلق تفكيرهم مسالة الابنعاد عن معسكرات 
الأعتقال. 


هل وأفت اعدا يصيد السمك في هده الأيام؟ لم پىق 
سمك في لندن وكل ما تجده على بعد مثة ميل نوادي صيد 
كثيبة انحشرت على طول القناة يؤمها الأثرياء لصيد حك 
الأطروط في مياه خاصة حول الفنادف الاسختلنديةء وهي وع 
من الألعاب والرياضة حيث تصطاد فيها سمكاً مدجناً بطعوم 
اصطناعية. أين هذا من الصيد في جداول الطواحين أو برك 
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البقر؟ آين السمك الانكليزي الطبيعي؟ كان السمك يملا 
الراك والجداول عندما گنت صغرا لکنا جفت ومست 
الآن بالمواد الكيماوبة التي تقذفها المصانع وامتلأت بالعلب 
الصدئة وإطارات السبارات. 

إت أفضل ذكرياني تدور حول السمك الذي لم أمسكهء 
فشي الرابعة عشرة من عمري أسدى أبي جميلاً للعجوز 
هودجز المتعهد والوتيل في بيت بيغيلدء ولكلي نسيت ما هو 
العمل؛ فقد يكون دراء أشفى مهرته من الدود. وهودجز هذا 
كان شيطانا فظيعاً تكد المزاج لكنه لا ينسى رد الجميل. وبعد 
شرة جاء ليشتري ذرة الدجاج وصادفته خارج الباب فأوقفئي 
بقوة بوجهه المثحوت من جذع شجرة وأسنانه البئية القاتمة 
الطو يلة وقال: 

- مرحباً أيها الصياد الصغيره اإته أنت اليس كثلك؟ 
اسح إن أردت الصيد يمكنك إحضار خيطك وحاول في تلك 
البركة التي خلف البيت ففيها الكشير من سمك الابراميس 
وسمك سليمانء لكن لا تخر أحداً ولا تحضر معك هولاء 
الصبياث الصغار وإلا سلخت جلوده. 

حمل كيس اللرة على كته وانطلق رهو يعرج معتقدا أنه 
فد أكثر من الكلامء وبعد ظهر السبت الثالي ركت دراجتي 
وانطلقت إلى بيت بينفيلد وجيوبي مليئة بالحشرات والذباب 
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باحثاً عن العجوز هودجز في کوخه. إن بیت بينفيلد غي 
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مسكون منذ عشر أو عشرين سنةء إذ لم بقدر السيد فارل دفع 
تكاليف العيش فيه رلم يؤجره» فقد سكن في لندن بإيجار 
مزرعته وترك الأرض والبيت يلهبان إلى الجحيم. كانت 
السبخة خضراء متعفنة والشجر المغروس تحول إلى غابة 
وصارت الحدائق مروجا وشجيرات ورد شائكةء وعلى الرغم 
من كل الإهمال ظل بيتاً جميلاً جداً وخصوصاً عند النظر إليه 
من بعيد» إذ يبدو مكاناً عظيماً بأعمدته ونوافذه الطولية وقد 
بناه مهندس ايطالي ني عهد الملكة آن. ولو ذهبت إليه الآن 
لعادت إليك الحيرية والقوة وفكرت بالحياة التي شهدها هذا 
البيت والناس الذين عمروه معتقدين أن الحياة الحلوة ستدوم 
إلى الأہبدء هذا ما تشعر به عندما تتجول حوله لكنني كنت 
صیا لم يکترث لا بالبيت ولا بالارض. 


أنهى العجوز هودجز غداءه واعشدل مزاجه فساله أن 
يدلني إلى البركة التي كانت على بعد مثات الياردات حيث 
تخفيها أشجار الصفصاف تماما بركة كة بقطل مةه 
اوخحمسين ياردة آدهشتني ا رغم صغر عمري. كنت تجد 
هذه العزلة والهدوء على بعد اثني عشر ميلا من الجامعة 
وخحمسين من لندذء؛ وشعرت وكانني على ضفاف نهر 
الأمازونء فقد أحاطت بالركة أشجار الصفصاف الضشمة 
التي وصلت إلى الحافة في بعض الأماكنء وانعكست غظلالها 
على الماءء وفي الطرف المقابل بقعة من العشب مثل تجويف 
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بين نبات النعناع البريء وفي طرف أخر قارب خشبي قديم 
مشعفن وسط نبات الديس. عجت البركة بصغفار أسماك 
الإبراميس الذي بلغ طول بعضها أربع أو ست بوصات› 
وكشت أرى إحداها تنقلب نصف قلبة رتومض بئية محمرة 
تحت الماء وآأخرى تتشمس بين الطحلب وتخطس مرشرشة 
الماء كالقرميدة؛ إن محاولة صيدها عظيمةء وإنني حاولت 
نلك في كل الموات الي فعبت فيها إلى هناك بالذاس 
والمنوة اللذين اصطلتهما من التيمز واحغظت بهما أحياء في 
مرطبان مربى»ء وأحياناً يطعم دوار مصئرع من قطعة قصدير 
لكنها كانت مشخمة ولم تعض على الصنارة ولم تثفع معها أي 
عدة صيد. لم ارجع من الصبيد يرسا درن دزيتة من جك 
الآإبراميس الصغیر: فلقد گنت أذهب يومياً في إجازات 
الصيف بصنارتي ونسخة من صحيفة الاتحاد أو الرفاق وكثلة 
من الخبز والجبن لذي تلفه لي أمي؛ وبعد ساعات من 
الصيد أستلقي على العشب وآقرآ الصحيفة فتفوح رائحة الخبز 
المعجون بالجبن ونشحرك سمكة وتقفز فجأة فتثيرني» ثم 
أعغاود الكرة على الناء وأبدا اليد ثاثة. ودام هذا الال 
طوال فصل الصيفء وأفضل ما في الموضوع أنني كنت 
وحيدا كما لو أنها بركتي والأشجار من حولي ولا يدر 
صفو السكون إلا طرطشة الماء التي يحدتها السمك» ورفوف 
الحمام الى تمر من فوق رأسي»ء ولكم كنت اتساءل عن عدد 


القشسم الثاني 


المرات التي ذهبت نيها إلى البركة في غضون سنتين؟ ليس 
أكثر من اثنشي عشر مرة. 


وبعيد ظهر احد الأيام لم أتمكن من صيد أي سمكة؛ 
فقزازت أت أكتدشف الاماكن الابعد عن بیت بينفيلده كانت 
الأرض سبخة جراء الطوفان؛ شقيت طريقي عبر شجيرات 
العليق الأسود والأغصان المتساقطة والوحل وبعد حوالى 
خمسين ياردة وصلت إلى بركة أخرى لم اعلم بوجودها من 
فبل؟ إئها صفضرة بعرض إغشرين ياردة: قاتمة ببب أغصان 
الأشجار المتشابكة نوقهاء ماؤها صاف وعميقء وأرى على 
عمق خمس عشرة ندماً بوضوح»؛ علقت الطعم بالصنارة 
مستمتعاً بالعمق والرطوبة والعفنء وبعد ذلك رأيت سمكة 
ضخمة أخرجتني من جلديء ولن أبالغ لو قلت إنها بطول 
ذراعي تقریہاًء انسلت عميقاً تحت الماء فأاصبحت ظلاً ثم 
تلاشت في الماء الداكن في الطرف الآخر من البركةء وبعد 
ذلك ظهرت سمکتان قریبتان من بعضهما بعضاً فشعرت کان 
سيفا اخترق جسدي» فقد كانت أكبر سمكة حية أو ميتة أراها 
في حياتي» ثم مرت آخرى وأخرى انت البركة مايثة 
بالسمك»ء وقد يكون من الابراميس أو التنش لكن الاحتمال 
الأقبر من الکارب لأت الابراميسن والتئش لا بصلا إلى :هذا 
الحجم + وضرت الأمر على الحو التالي: كانت هله البركة 
مخصلة بركة أخرى» وبيعد أن جف الجدول وأغلقت الأشجار 
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المكان أصبحت منسية وبالصدفة المحضةء ولم يصطد فيها 
أحد منذ سنوات بل عقود؛ فكبر السمك إلى هذه الأحجام 
الوحشية وربما عمرها مثة عام» ولم يعرف عنها آي مخلوق 
في الدنيا غيريء كذلك لم ينظر أحد إلى البركة منذ عشر 
سنوات ولا حتى العجوز هودجر او السيد فاريل. 

يمكنك تخيل شعوري. لم أقدر تحمل عذاب المراقبة 
فاسرعت عائداً لأحضر عدة الصيد التي لن تنفع مع تلك 
الو حورش العمان فة التي ستقضمها کالشحرة: ولم تسل پامکاني 
الاستمرار بصيد صذار سماك البراميس حيث تسبب لي منظر 
دراجتي وانطلقت عائداً إلى البيت. لقد كان هذا سرا عظيماً 
بالنسبة لولد مثلي»بركة معتمة مخباة وسط الأشجار ومشرعة 
بالسمك الوحشي المبحر فيها اللي لم يحاول أحد صيده 
للك سيلتقط أول طعم تقدمه لهء وكل الأمر يتعلق بإمساك 
الخط بقرة فقط. 


سوف آقوم بكل الترتيبات اللازمة. سأشتري علة الصيد 
المناسبة باي طريقة حتى لو اضطررت إلى سرقة النقود من 
درج أبي» وساتدبر أمر النقود وأحصل على خيط غليظ وخيط 
حريري وصئانير نمرة خمسة وأآعود بالجين والذباب والعجين 
ودود الطحين ودود الأرض والجنادب وكل الطعوم المميتة 
الي تجذب سمك الكارب وأحاول معها لکنئي ا أرجع ولم 


القشسم الثاني 


أسرق النقود ولم أحاول معها حيث تغيرت الأشياء بعدها 
ومنعتني من ذلكء وحثى لو لم يكن هذا هو السبب لوجدت 
أسباباً آأخرى لأن الأمور تسحدث هكذا. أعرف طبعاً أنك تظن 
آنني بالغت في تقدير حجم تلك السمكات لكنها قد تكون 
من الحجم المتوسط آي بطول قدم» وآنها انتفخت في 
ذاكرتي تدريجياً لأن الناس يكلبون حول السمك الذي 
يصيدوته» ويبالغون أكثر حول السمك اللي تمسكه كلاباتهم 
ويفلت»ء أما أنا فلم مسك أي واحدة منهاء ولم أحاول ذلك 
وليس لدي الدافع للكذب وأكرر القول بأنها اسماك ضخمة. 
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آه من صد السمك. 

سادلي باعتراف واحد أو اثنين عن يد السمك الأول : 
عندما أسشرجع حياتي الماضية أستطيع القرل» وبكل صدق؛ 
إلني لم أفعل شيا بث في نفسي الحيوبة والروح مثل صيد 
السمك إذ بدت كل الأشياء الأخرى تافهة مقارنة به حتى 
اللساءء علماً أنني لست ممن لا يهتم بهنء فقد أمضيت وقنا 
طويلاً في مطاردتهن؛ وسافعل الآن ذلك إن واتتني الفرصةء 
ولكن لو خيرتني بين امرآة جميلة ذات نسب وبين صيد سمكة 
كارب بوزن عشرة أرطال فإن الفوز سيكون من نصيب 
الأخيرة. آما الاعثراف الثاني: لم أذهب أبداً إلى الصيد بعد 
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السادسة عشرة من عبرئ لأن الأمور تسير على هذا المنوالء 
ولان الحياة التي تعیشها شي هذا بالطبم. ا" افصكد عسوم 
الحياة الإنسانية وإنما الحياة في هذا العمر وفي هذه البلادء 
نحن لا نفعل ما نريد ونحب لا لأننا منشغلون دائماً مشل 
خياط يهودي أو عامل مزرعة وإنما يسكن في داخلنا شيطان 
يدفعنا باستمرار كي نرتكب حماقات وسخافات أبدية. لماذا 
يتوافر الوقت لعمل أي شيء ماعدا الجلبرة والهامة منها؟فكر 
بشيء تهشم به وأحسب الدقائق التي خحصصتها له وقارن ذلك 
بالساعات التي أهدرتها في أعمال مثل الحلاقة وركوب 
الحافلات والانتظار في محطات القطار وتبادل القصصس 
الخليعة وقراءة الجرائد. 


لم أذهب إلى الصيد بعد السادسة عشرة بل كنت أطارد 
الفتيات وأنا ألبس حطائي الأول ذا الأزرار» وياقتي العالية - 
ياقات عام 1909 التي تحثاج إلى رقبة زرافة - وكنت أدرس 
منهاجاً بالمراسلة عن التجارة والحسابات كي أحسن مستواي. 
أا السمك الكبير فشركته يسبح في البركة التي خلف بيت 
نيلد ولم يعرف بشانه أحد غيري + شيء محرت ربما آعود 
يوماً في إحدى عطل البنك وأصيدها لكنني في الواقع ما 
رجعت اليه أبدا. كان لدي الوقت لفعل أي شيء ماعدا هذاء 
ومن الغريب جداً أن المرة الوحيدة التي أوشكت فيها على 
اللهاب كانت زمن الحرب. 


القشسم الثاني 


ففي خريف عام 1916 وقبل أن أصاب خرجنا من 
الخئادق إلى قرية خلف خط الجبهة في شهر أيلول (سبتمبر): 
وكان الوحل يغطينا من الرأس حتى القدم» وكالعادة لم نعرف 
المدة التي سنقضيها هناك ولا الوجهة التي سنذهب إليها فيما 
بالتهاب بسيط في القصبات او ما شابهه لهذا لم يجبرنا على 
القيام بالعر ضس العسکري المعثاد والتفتیش ومباريات کرة اذد 
ومشلها من الأعمال الي يفترض فيها أن نحافظ على معئويات 
الجنود حين يكونون وت المواجهة. أمضينا اليوم الأول 
مستلقين على أكوام القش في مخزن للحبربء وكشطنا الوحل 
عن أحليشا: a‏ الحتاء طف الشات في زتل من اجل 
م و بط الحقول الي آصحت مهجررة و فشر ة وهلا 
مخالف للاأوامر. کان صباحاً شثوياً ماطراً وکل ما يحيط بي 
والأعشاب والغائط والأوساخ والأسلاك الشائكة الصدئة التي 
يبرج منها العشب. من الموكد أنك تمرف شعور الجندي 
الخارج من خط الجبهة: تيبس في المفاصل وخواء وعدم 
اهتمام باي شيء ممزوج بالخوف والتعب ويغلب عليه الضجر 
والملل. لم نفهم في ذلك الوقت سيب الحرب ولا سبب 
اسشمرارها الأبديء الوم أو غداً أو بعله سنعود إلى الجبهة 
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وتقصفنا قليفة لتحولنا إلى كوم لحمء لكن فلك ليس أسواً 

كنت أتجول بجانب السياج عندما صادفني شاب كان 
بعمل في شرکناء ولا آتذكر اسمه لکنا كنا نلقبه بالتوبي لأنه 
أسود ومشرهل»؛ ويبدو كالغجري وحثى في لباسه العسكري 
يو خي منظره آنه يخمل آرئیین مسروقین. کان بائ خضار 
متجولا ويقظن في أنقر حي في لندن؛ یګسب رزقه من صيد 
خبيراً في الكلاب رابن مقرض وأقفاص الطيور وكل هذه 
الأشياءء حالما رآني آوماً اشد وتکلم بط يقة ماكر ة: 

- هيه جورج هل تری شجيرات الحور في الجانب 
الآخحر من الحقل؟ هناك بركة مملوءة بالأسماك الكبيرة اللعينة 
- کان الئاس ينادوتني جورج؛ ولم أك سينا آنذاك - هناك 
بر كة مملوءة بالسماك» سمك كير م ر مثله» تعال وشاهد 
ر تفلك 

شقينا طريقنا في الوحل بصعوبة؛ كان ثوبي صادقاً. 
الواضح انها كانت مقلع حجارة ملأته الماءء وكانت تعج 
بسمك البرش. لقد رأينا ظهورها الزرقاء القاتمة المخططة 
رهي تنزلق تحت الماء في كل مكان في البركة بحيث يصل 
وزن بعضها إلى الرطلء كما أشك أن أحداً ضايقها خلال 
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القشسم الثاني 


سنتي الحرب مما وفر لها الوقت لتكاثر. لا يمكنك تصور ما 
فعله منظر تلك الأسساك بي. فكأنها أعادت إل الحياة فجأة. 
دارت تفس الفكرة في رأسينا a:‏ کا ستحصل على صنارة 
وخيط ؟ 

= يا الهي هل ستاخذ بعضها؟ 

- نعم لكن يجب أن نعود إلى القرية للحصول على عدة 

- حستا یجب أن نجرس لکن سرف نسرقها حشى لو 
عرف الرقيب. 

- آه من الرقيب اللعين لو شنقوني؛ أو مهما فعلوا بي 
سوف آخذ بعضاً من هذا السمك. 

لا تعرف كم كانت لهفتنا لصيد تلك الأسماكء وربما 
بالملل المثير للجنون وبالطريقة التي تعشبث بها باي نوع من 
التسلية؛ فمرة رأيت شابين يثعاركان عراكاً مميثا من اچل 
البروب ليوم كاسل من الحرب وجوها للجلورس تحت شجرة 
حور وصيد سمك البرش بعيداً عن الكثية والضجة والعفن 
والثياب العسكرية والضباط والتحية وصوت الرقيب. 
نجا حا ما سلتا الحمي > لى عرت الرقيت سقفت 
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حتماء وهو ما سيفعله آي ضابط والأسواً من فلك لا 
نعرف إلى مثى سنبقى في القريةء فقد يكون أسبوعاً أو 
ساعثين أو لحظة كما لا توجد عنلنا عدة صيد ولا حى 
بوس أو قطعة خيط لذا علينا البده من الصفرء وأول خطرة 
هي الحصول على قصبةء وأفضلها لو كان عودا سن 
الصفصاف لكن لم تكن هناك أشجار صفصاف في هذا 
الطرف من الأفق. تسلق نوبي إحدى الحورات وانتزع غصناً 
صغیراء لم یکن جیدا لکنه أفضل من عدمه وهذبه بسکینه 
حتى بدا كقصبة صيد فأخفيناه بين الأعشاب الي بقرب الضفة 
ونجحنا في التسلل إلى القرية دون أن يكنشف أمرنا أحد. 


الخطوة التالية هي الحصول على إبرة لصنع كلاب ومن 
أين نأاتي بإبرة؟ لدى أحد الشباب إبر للرتق لكنها غليظة جدا 
ونهاياتها مثلمةء ولم نجرق أن نخر أي شخص عن سبب 
حاجتنا للإبرة خوفا من أن يسمع الرقيب» وأخيراً فكرنا 
بالعاهرتين اللتين تسكنان في طرف القريةء وعندما وصلنا 
هناك اضطررنا إلى الالتفاف والتوجه الى الباب الخلفي عبر 
ساحة موحلة. كان الباب مخلقاً والعاهرتان تاقمتين ۲ فهتطاً 
تستحقان ذلك بلا شكء خبطنا على الباب وصحنا وصرخنا 
وركلئاه بأرجلناء وبعد عشر دقائق فتحت الباب امرأة قبيحة 
بدينة تلف نفسها في إزار وصاحت بالفرنسية شيا فرد نوبي : 

- إبرة إبرةء هل عندك إبرة. 
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القشسم الثاني 


لم تدرك عما کان يتكلم طبعاء وحاول نوبي أن يرطن 
بانكليزية مبسطة معتقداً آنها ستفهمها لأنها أجنية. 

- نريد إبرة حاطة مثل هله. 

وقام بإيماءات تمشل الخياطة. أسأات العاهرة فهمه 
وواربت الباب لتدخاناء وأخيرآً تمكنا من إفهامهاء وحصالا 
على إبرة منهاء وبعد العشاء عدنا وتمكنا من تفادي الرقيب 
الذي كان يتجولاحرل مخازن الحبوب ني هذا الوقت بحا 
عن رجال للسخرة كمادته. اختبأآنا تحت أكوام القش وخرجنا 
بعد أن غادر وأشعلد شمعة لنحمّي الإبرةء وعندما أصبحت 
حمراء نجحنا في ثنيها بشكل كلاب لكننا حرقنا أصابعنا 
حروقاً بالغة لانعدام الأدوات باستشناء الأنواس. 

الخطوة التالية هي الحصول على الخبط ولا توجد سوى 
اليوط الصوفة الغليظة. وصادفنا اخدًالديه بكرة خيط لكنه 
رفض التخلي عنه فأجبرنا على مقايضته بعلبة سجائر. كان 
خيطاً رفيعاً جداً فقطعه نوبي إلى ثلاثة أقسام رپطها بمسمار 
دقه في الحائط وجدلها بحرص شديدء كذلك وجلنا فلينة 
بعد البحث في كل القرية قطعتها إلى تصفين ولصقتها بعابة 
كبريت لتطفو فوق الماء. في هذا الوقت حل المساء وبداً 
الظلام. 

حصانا الآن على الأساسيات»ء لكن كيف يمكن العمل 
دون الأمعاء الى كان آمل الحصول عليه ضعيفاً جداً إلى أن 
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خطر ببالي حاجب المستشفى اللي لم تكن الأمعاء الجراحية 
من معداته لکنه قد يملك منهاء وعندما سالناه وجلنا معه لفة 
كاملة من الأمعاء الطبية في حقيبة الظهر فقايضنا علبة أخرى 
من السجائر بحشر قطع من الأمعاء المتعفئة بطول ست 
بوصات. نقعها نوبي لتلين ثم ربطها مع بعضها بعضا فاصبح 
لدينا كل شيء الآن؛ الكلاب» القصبةء الخيطء الطوافة؛ 
الأمعاء ويمكننا أن نحفر لنستخرج الدود من أي مكانء 
والبركة مترعة بسمك البرش المخطط الضخم الذي يناديك 
: لتصيده. | سنتلقنا للنوم فى شعور محموم حثی آننا لم نزع 
واحداً. قررنا أن نهرب بعد التفقد ونبقى طول اليوم حى لو 
شنقونا وهي العقوبة الميدانية ارقم زاحد. 

اعتقد أنك قد خمّت البقية إذ كائت اللأوامر عند النشقد 
أن نحزم أمتعتنا ونستعد للمسير في غضون عشرين دقيقة. 
مشينا تسعة أميال حشى الطريق العام ثم ركنا الشاحنات 
ورمونا في قسم آخر من الجبهة أما فيما يشعلق بالبركة فلم 
الخردل. 

ومئذ ذلك الحين لم اذهب إلى الصيد أبدا حتى لو سنحت 
لي الفرصة» وبعدها أتت تتمة الحرب وتلتها حربي للحصول 
على وظيفة أسوة يالآخرين» ثم أصبحت مملوكاً لها. كنت رنيقاً 


القشسم الثاني 


يافعاً وواعدا في مكب العأمين وواحداً من رجال الأعمال 
الصغار المحتكين ذري الآمال الكبيرة اللين قرأت عنهم في 
إعلانات كلية كلارك: ثم أصبحت من ذوي الدخل الأسبوعي 
المقلر بخسة عشر جنيهاً وأقطن في ببت شه منفصل في 
الضاحيةء ومشلنا لا بذهب إلى الصيد أكثر مما يخرج مضاربو 
البورصة لقطف الأزهار في الربيع إذ لا يناسبهم أن تكون لهم 
هوایات آخری. 


كنت احصل على إجازة مدتها نصف شهر كل صيفا 
أقضيها في مارغریت آو يرماوث آو يستبورن أو هاستينغاو 
ہورتماوث آو برایتون مع تغيير طفيف خصوصاً مع امرأة مثل 
هيلدا. السمة الرتيسية لكلا إجازة زهي االضابات اللهثية التي 
لا تنتهي» وكم سيأخذ منك حارس النزلء ويجب أن أخبر 
الأولاد بأنهم لا يستطيعون شراء سطرل جديدة. كنا في 
بورتماوث مئ بضع سئوات ونحن نتسكع على الرصيف في 
ضر يوم جميل وعلى امخداد نضف ميل اة الخااب 
يصطادون السمك بصئائير قصيرة وبنهيشها أجراس وتمشد 
خيوطهم إلى خمسين ياردة في البحر وهذه من أغبى طرق 
الصيدء وبعد أن أصابهم الملل رجعوا إلى الشاطئ صاخيين؛ 
ورأت هيلدا شاباً يلصق دودة في كلاب فشعرت بالقرف› 
وتابعنا مشوارنا ذهاباً وإياباً وفجاة صدر صوت رين عا من 
أحد الأجراسن»ء وكکان أحد الشباب يلف خيطه والكل يراقبه 
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فبانت نهاية الخط المبتل ثم قطعة الرصاص ثم سمكة كبيرة 
مسطحة من الأسماك المفلطحة تتلوى مندليةء رماها الشاب 
على الرصيف رفرفت للأعلى والأسفل مبللة ملساء رمادية 
منقطة بالأسود وبطنها بيضاء تفوح منها رائحة البحر الطازجة؛ 
فتحرك في داخلي إحساس جميلء وعندما تحركنا لنذهب 
فلت عرضياً وكي اختبر رد فعل هيلدا إنه لدي النية للصيد 
بسا آنا ناء 

- ماذا؟ آتذهب للصيد يا جورج؟ آنت؟ حى آنك لا 
تعرف كيف تفعل ذلك. 

- لقد كنت صیادا كيرا 

رفضت الفكرة دون سبب كعادتهاء وإن ذهبت فهي لن 
تاتي معي كي لا تشاهد تلك الاأشياء الكريهة على الكلابات؛ 
وفجاة تدرك سبباً حقيقياً وهو أن العلة والقصبة والأشياء 
الأخرى سكلف جنبهاًء القصة وحدها بعش شلات وتفقد 
هدوءها في الحال. إلك لم تَر كيف تنفجر هيلدا القديمة في 
وجهي عندما يعلق الأمر بعشرة شانات. 

إن ذلك مضيعة للنقود في أعمال سخيفةء كيف تدفعون 
عشرة شلنات تمن هله الصئانير الصغيرة التافهة. عيب عليك 
أن تصيد وآنت في هذا العمرء انك رجل تاضج ولم تعد 
طفلاً يا جورج. ثم بهجم علي الأولاد رتتسلق على أكتافي 
لورا وتسأالني بطريقتها الطفولية: هل أنت طفل يا أبي؟ أما 


القشسم الثاني 


ويلي الذي كان لا بتكلم بشكلل مفهوم فيسمع العالم كله 
بصياحه: أبي طفلء أبي طفل. إنه, أوغاد صغار غير 
طلغ . 
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كانت القراءة من اهشماماتي أيضاً إلى جانب صيد 
السملك. 

لقد بالغت إن أوحبت ا بأآن الصيد كان الشيء الوحد الذي 
اهشميٿت به ومن الموكد أنه ياتي في المقام الأولء لکن 
القراءة هي الاهتمام الثاني بلا أدنى شك. بدأت القراءة 
الطوعية أو المطالة في العاشرة .او الحادية غشرةء وكاثنت 
اكششافاً جديداً في عمري آنذاك “وأا قارئ کبیرء فلا تمر 
آسابيع كثيرة دون أن اقرا فيها رواية أو اثتين» ويمكن وصفي 
بالښگک اة اللموذجي في مكشبة بوتس . كانت يلي تقع داشا 
على الكتب الأكثر رواجا قي آزما نها مثل الرفيق الصالح ورمح 
بنغال وقلعة هاتر» وكنت عضواً في الكتاب اليساري لسنة أو 
کشر وفي عام 1918ء وعندما بلخت الخامسة والعشرين 
أفسدتني القراءة وبتلت نظرتي وأرائي لکن لاشيء يشبه تلك 
الأيام» وأنت تكتشف فجاة أن بإمكانك فتح الجريدة 
الأسبوعية والغوص بباشرة في عالم لصوص المطابخ وأوكار 
الأفيون الصيية وجزر البوليئيز وغابات البرازيل. 
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كانت أكثر فترة قرآت فيها من عمر الحادية عشرة إلى 
السادسة عشرة. قرأت في البداية الأسبوعيات الرخيصة 
والجرائد الصغرة ذات الورق الصغر وال قيق والطباعة السية 
وكانت أغلفتها مصورة وبثلاثة ألوانء بعدها بقليل بدأت أقرأً 
الكتب مثل شرلوك هولمز ودكتور نيكولا والقرصان الحديدي 
ودراکولا وبیح اليانصيب ونات غولد ررنجر غول وأخرى 
نسيت اأسجاءها وقصصاً عن الملاكمة ولسباقات»ء وأظن لو 
أن والدي كانا مشقفين لكان في حوزتي كشب جيدة لديكنز 
وثاكري وأمنالهم؛ والواقع أنهم في المدرسة دفعونا إلى 
کونتین دوروارد. لقد حاول العم ايزكيل أن يحشي على قراءة 
کارلیل وروسکین لکن بیتا الم يکن ”فيه كتب» آما آبي فلم 
يقرا أي كتاب في حياته غير الكتاب المقدس وكتاب ساعد 
ساك لسماي:. 

لم اقرا کتاباً جيدا بحسب ما اذكر إلا بعد رقت 
طويلء فقد قرآت أشياء أردتها واستفدت منها أ كقر من اللغو 
الذي تعلمناه في المدرسةء ولست آسفاً على سير الأموز على 
هذا المنوال. 

اندثرت الكتب الرخيصة والمثيرة التي وجدت عندما كنت 
ولداً وإنني أتذكرها بصعوبة. أذكر أسبوعيات منتظمة للأولاد 
التي لا يزال بعضها موجوداًء كما اندثرت قصص بوفالو ولم 
بعل قآ ثائت غولدء آما ثلكف کارت وسکرن بلك فیا له 
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زالان كما كاناء والجوهرة والمغتاطيس إن كنت أتذكر جيدا 
بدأات في عام 1905 وکانت ب.او.ب لا تزال تطبع بأحرف 
صغيرة» وبدآت الرناق في عام 1903 وكانت ممتازةء ثم 
صدرت موسوعة لا أذكر اسمها في أعداد صغيرة لا تستحق 
القراءة. وكان في المدرسة ولد يترك أعداداً منها أحيانا وأنا 
الآن أعرف طول الميسيسبي والاختلاف بين الاخطبرط 


والحبّار وتركيب أجراء الجرس. 


اسا أخي جو فلا قا أبداء eT‏ النورع الذي يهي 
دراستثه دون أن يقرأ اعشة أمنطر متتالبةء فمعظ الأحرف 
المطبوعة يسبب له المرضس والغثانء ولقد رأيثه مرة يمسك 
بعدد من مجلة الرفاف قرأ منه فقرة أو اين وابتعد كحصان 
جفل من تبن فاسدء وحاول إبعادي عن القراءة إلا أن أبي 
وأمي أعاداني إليها بعد إقرارهما بأنني ولدهما الذكي؛ 
وافتخرا بي لأنئي أنذوق التعلم من الكتب. لكنهما كانا 
ينزعجان من قراءتي للرفاق وعصبة الشباب لاعتقادهما بأنني 
يجب أن أقرأ كنبا تحسن مستواي رغم عدم معرفتهما بتلك 
التي تقوم بذلك. ومرة وقعت يد أمي على تاب بعنوان تاب 
الشهداء لفوكس» لكنني لم أقرأه علماً أن رسومه التوضيحية 
لم تكن سيئة. كنت أنفق بسا في شراء الرفاق أسبوعياً وأتابع 
لصسصيم المشسلسلة دونوفان الذي لا يقهرء وهو المستحشف 
الذي استاجره ملیاردير أمريكى ليحضر له أشياء لا تصلق من 
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أصقاع الأرض المختلفة مثل ماسات بحجم كرة الغولف من 
براكين إفريقياء وأنياب الماموث من غابات سيبيريا 
المتجمدةء أو كنوز الآنكا من البيرو. كان دونوفان يذهب في 
رحلة كل أسبوع وينجح دائماً. مكاني المفضل للقراءة هي 
الشرفة إلا إذا أخرج أبي أكياس الحبوب التي تكون اهداأً 
مكان في البيت» فاستلقي فوق تلك الأكياس ووسط رائحة 
الجبس الممزوجة برائحة السنفون وباقات من شبكات 
العناكب في كل الزوايا. زفي المكان الذي اجلس فيه هناك 
ثقب في السقف» ولوح خحشبي ناتئ من الجص»؛ وأحس به 
الآن. في أيام الشتاء الدافئة استلقي على بطني ومجلة الرفاق 
مفتوحة أمامي» ويركض فجاة فار بجانب احد الأكياس كلمعبة 
ويتوقف بلا حراكء وينظر بعيون صغيرة كحيتين فاحمثين. 
عمري أثنا عشر عاماً وآنا دونوفان اللي لا يقهراافي أعالي 
الأمازونء وعلى بعد ألفي ميل أنصب خیمتی وجدور نہات 
السحلية الغامض اللي يزهر مرة كل مئة عام تحت السرير 
في الخيمةء ويحيط بي هنود الهوبي هوبي الذين صيخوا 
أسنانهم باللون الأحمر القرمزي وجلودهم بالأبيض يدقون 
طبول الحرب» ثم نتبادل النظرات آنا والفأر وسط رائحة 
السنفون والجص الباردء وأنا في أعالي الأمازونء يا لها من 
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گان ذلك عالماً حقيقيا... 

أردت أن أخبرك عن العالم قبل الحرب» العالم الذي 
انعتدقه عندما رأبت اسم النلك زوع على الملصق 
الإعلاني» والفرص التي آخبرتك عنها ليست إلا فيض من 
فيض لذا إما أنك تذكر ذلك العالم ولا حاجة لان أخبرك 
عنه أو لا تتذكرة فلا فائدة ترجى من فعل ذلك تحدشت كثرا 
عما حدث لي قل البنادسة عشرة: ا ذلك الحين سارت 
الأمور على ما يرام مح عائلتيء وقبل عيد ميلادي السادس 
عشر بدأت بتلقي لمحات مما يسميه الناس بالحياة الواقعية 
الي تعني عدم الرضا. بعد ثلاثة أيام من رؤية السمكة الكبيرة 
في بينفيلد دسل أبي ليشرب الشاي وكان قلقا جد ومغبرا 
امو فأكل بطريفته الوقورة وباله مشغول وشارباه يرتفعان 
ويهبطان في حركة جانبية لأنه فقد أسنانه الخلفيةء وعندما 
همست لأقوم عن الطاولة ناداني: 

- انتظر يا ولدي جورج لدي ما أقوله لك. لقد فرت 
كيرا :وحان الوقت لرك المدرسة. عليك أن تعمل لكشب 
القليل لتعيل أمك واليت. كبت للسيد ويكسي وقلت له بأئني 
شا وتلل بيدا 

بالطبع كان ذلك معدا مسبقاًء لقد كشب للسيد ويكسي 
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فبل أن يخبرني إذ اغناد الآباء في تلك الأيام ترتيب كل شيء 
دون التشاور مع آٻنائهم. استمر أبي بالتمنمة والمضغ والشرح 
القلق. لقد مر بظررف صعبة موعرا: وأصبحت الأحرال 
أصعب» ونتيجة لذلك وجب علينا أنا وجو أن نعمل لكسب 
غيشنا. لم أقن اهتم في ذلك الوقت بحال الشجارة إن خائت 
في وضع جيد أم سيئ» وليست لدي الغريزة التجارية الكافية 
لمعرفة أسباب سوئها وتدهورها. 


في الواقع إن أبي خسر كثيراً في منافسة آل سارازينز 
وهم بائعو بذور بالمفرق ولهم شانهم ولهم فروع في کل 
البلاد ومن بينها في لواربينفيلدء فقد استأجروا محلا في 
السوق قبل ستة أشهر وزينوه بالطلاء البراق والكتابة المذهبة 
ودهنو ا آأدوات الة با لا اض والب ۽ وهناك إعلانات 
كبيرة للبازلاء الحلوة التي تبهر البصر على بعد مثات الأمشار 
بالإضافة الى بيع بذور الزهور؛ فهم الموزعون العالميون 
للدواجن والمواشي علاوة على القمح والشوفان وغيرها 
وخلطات الدجاج المر خحصة ويذور الطور المسحفو ظةا بأغلفة 
ساحرة وبسكويت للكلاب من كل الأشكالء وأدوية ومراهم 
ومساحيق ملطفةء وأشياء مثل مصائد الفثران وسلاسل 
الكلاب وحاضنات البيض» والبيض الصحي وأعشاش الطيور 
والنباتات وقاتلات الأعشاب والمبيدات الحشريةء وفي يعض 
الفروع فتحوا قسماً للمواشي والأرانب والأفراخ الصغيرة التي 
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لم يتمكن أبي من المنافسة بدكانه المغبر القديمء ورفضه 
تح خطوط جديدةء لذلك تعامال اغلب المزارعين والتجار 
وأصحاب الشاحنات مع محلات البيع بالمفرٌّق وتجتبوا 
محلات سارازينز» لكنهم بعد سثة شهور تحلقوا حول أبثاء 
الطبقة العليا القريبة الذين كانوا يملكرن العربات الكيرة 
والصغيرة فكان ذلك خسارة فادحة لأبي ولتاجر الذرة الآخر 
وينكل: لم أكن أنهم مثل تلك الأمورء وليس لدي اهشمام 
بالعجارةء فنظرتي لها كانت نظرة صبيء ولم أعمل في 
المحل أبداء وکل مااکنتت افعله حمل آكياس الحبوب 
إلى العلية وإنزالها أحياناً عندما يطلب أبي مني ذلك. 
إن الأرلاد في مدرستي يتنا أطفالاً جيلة مثل طلاب 
المدارس الداخليةء فهم يعرفون معنى العمل وقيمة الستة 
بنساتء لكن من الطبيعي لصبي 'مثلي أن بعثبر تجارة 
والده مملة ومضجرةء حتى ذلك الوقت بدت لي صئانير 
الصيد وعصير الليمون الفوار وغيره أكثر أهمية من أي شيء 
آخر. 


رتب أبي الأمر مسبقاً مع العجوز غريمت. وهو البقال 
الذي كان بحاجة إلى صبي ذكي يساعده في المحل فوراًء ثم 
بعد بفترة قصيرة تخلص أبي من الصبى اللي كان يعمل عنده 
في الدكانء أما جو فكان في البيت يساعد أبي ريشما يحصل 
على وظيفة دافمة. شرك چو المدرسة قبل ذلك» وقضن وقده 
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في التسكمء وتحدث أبي عن إدخاله في قسم الحسابات في 
معمل الجعةء وبعد سبعة أيام أراد أن بجعله بائ خردوات 
لكن لا هذا ينفح ولا ذاك مع جو لان كنابته كانت سيئة مثل 
ا مسن الما بلق جف ابرا ان 
عليه أن يتعلم أي صنعة: فبدأً بتصليح الدراجات في محل 
كبير في ضاحية والتون غير آنه مثله مشل الكثير من المعتوهين 
العاملين في(المحلات لم يكن لديه ميل ليصبح ميكانيكياً. 
لقد كان عاجرا عن الاستمرار في العمل ويشسكح بثياب 
الميكانيكي الملوثة بالشحم ويدخن السجائر ويعارك ويشرب 
الخمر ويتنقل من فدة إلى أخرىء كما بلح في طلب اللقود 
ن آپي اللي کان مستاء ارا زقلقا: ول آزال استطیع 
رؤية الطحين يخطي رأسه الأصلع والقليل من الشعر الرمادي 


فوق آذه وشاربه ونظارته دون آن شمکن من فهم ما یحلدث. 


سئوات كثيرة ظلت فيها أرباح أبي تصعد بثبات وبطء. 
وهكذا إلى أن هبطت فجاأة وبشدة بحيث لم يقدر على فهم 
السبب. اقد ورت تجارة البذور سن والفه» وتعامل بشځل 
شريف؛ فكانت أرياحه تناقص؛ وقد قال مرات كثرة وهو 
يمصمص أسئانه ليخرج منها كسرة طعام عالقة إن الأحوال 
سيثةء؛ وإن القجارة بدأت بالكساد. ماذا بحدث للناسء وهل 
الخول توقفت عن الأكل؟ ريما بسيب السيارات ذات الروائح 
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الكريهة! وكانت أمي قلقة جداًء ومن واجبها أن تفعل شيعا 
ما. لقد لمحت نظرة بعيدة في عينيها مرة أو اين عندما كان 
آي يتحدٿث عن سوء الأوضاع؛ وکانت تفکر إن كنا سنشناول 
لحم بقر وجزرآ على الغداء آم فخذ ضانء وباستشناء بعض 
الحالات التي تحتاج فيها إلى بصيرة مثل شراء البياضات أو 
أواني المطبخ» فان أمي غير قادرة على التفكير بأكثر من 
الوجبات والأكل. سبّب المحل مصاعب جمة لأبي» وزاد 
نلقه ولم نفهم لا آنا ولا أمي ما كان يحدث. لقد مرت سنة 
سينة خسر فيها أبي نقودة لكن هل كان أبي قلقا على 
المستقبل فعلا؟ لا أعتقد ذلك»ء وكان هذا في عام 1919 
على ما اذكر. أبي لم يفم ما يحدث لان الأمور لم تكن 
تجري على هذا المنوال في آيام شبابهء رلم يقدر أن يتبا أن 
محلات سارازيئز ستقلل من ميعاته بمئهجة حتى تدمره وتبلعه 
وكل ما عرفه أن الظروف سيثة والتجارة بطيثة ومهملة. 

من المقيد أن أخبرك أنتي كنت عونا كيرا لاني في زمه 
الصعب»ء وإنني سأائت فجاة أئني رجل. شطورت كالأشياء 
التي قرأتها في الروايات الأخلاقيةء ويمكن أن أذكر أن 
ابتعادي عن المدرسة قد المني» وكان عقلي الصغير يحن 
ويشتاق إلى المعرفة والتنقية كي أبتعد عن المهن الميكانيكية 
التي لا روح فيها والني اتجهت للعمل فيا مجبراً. 

في الحقيقة كنت مسروراً بفكرة الذهاب إلى العمل ؛ 
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وخصوصاً عندما عرفت أن العجوز غريميت سيدفع لي اثني 
عشر شاناً في الأسبوع» كما يمكنني الاحتفاظ بأربعة منهاء 
فبهت لون سمك الكارب في بيت بينفيلد الذي كان يملا 
ويشغل فكري.لم يكن لدي اعثراض لترك المدرسةء وهو ما 
يحدث للأولاد عادة في مدرستناء فيتركون زاعمين أنهم 
ذاهبون إلى الجامعة ليصبحوا مهندسين أو ليدخلوا عالم 
الأعمال في لندنء وبعد إجازة مرضية ليومين يختفي من 
المدرسة لنقابله بعد شهر ونصف على دراجة يوصل 
الخضار.بعد خمس دقاتق من معرفتي بنرك المدرسة صرت 
أتساءل عن البدلة الجديدة التي سالبسها في العملء وطالبت 
فورأً ببدلة رجل ومعطف على الموضةء لكن أمي عارضت 
المعطف لاأنه سوف يسبب لاا فضيحة لكونه على الموضة. 
اعخاد الآباء آنذاك إخافة أولادعم من لبس ثاب الكار؛ 
وكانت تدور معارك متوقعة داخل كل غائلة قبل أن بستطیم 
أولادها لبس قبة عالية أو شعورهن للأعلى. 


انحرفت المحادئة بعيداً عن مشاكل تجارة والدي»ء ودار 
جدل طويل ومزعج مع أبي الذي کان غضبه يزداد تدريجياً. 
أتلك معطفاً على الموضة الدارجة لكنني ذهبت في بدلة 
جديدة جاهزة سوداء بقبة عريضة لأول مرةء وبدوت كمسول 
عجو ز. كل انرعاجي من التجارة نشا من ذلك. 
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کان جو أنائيا جداً إذ كان يرك دراجته أمام المحل. 
وكان يقضي هذا الونت القصير في التسكع الذي كان يسبب 
الكثير من الأزعاج لاأبي. عملت ست سنوات في محل 
العجوز غريميت اللي كان رجلا مسنا بقامة منتصبة وشعر 
رمادي ناعم كشعر عمي ایزکیل لکنه أضخم»ء وهو ليبرالي 
أيضاء وأقل حدة وأكثر احتراماً في البلدة. وقد عدل مواقفه 
ورازة عة آثاء حب البويرء كما أنه.عدى لدرد 
للاتحادات المهنيةء وعضو في جوقة الكنيسة واسم معروف 
على الصعيد المحلي بتتاب. آما عاتلتي نكانت مسيحية فقط > 
وعمي ايزيكيل غير مؤمن» ومرة طرد معاونه بسبب صورة 
لكير هاردي»ء وغريميت وكان أيضاً عضرا في مجلس البلدة 
والممشل الرسمي المحلي للحزب الليبرالي بلحيته البيضاء 
وكلامه المنمق عن حرية الضمر والرجل العجوز العظم 
ورصيده البنكي الخافق وصلواته الارتجالة وهو يشبه السمان 
الأسطوري المنشق في القصة التي سبعت عنها على ما 
أعنقد : 

- جیمس. 

- نعم يا سيدي. 

- هل وضعت رملا في السكر. 

- نعم يا سیدي. 

- وهل أضفت لماء إلى الديس؟ 
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Î i 

- إذاً هلم إلى الصلاة. 

يعلم الله عدد المرات التي سمعت نيها هذه الحكاية في 
الدكان. فحن عادة نبدأً اليوم بالصلاة قبل أن نرفع الستار. لم 
يكن العجوز غريميت يضح الرمل في السكر لان ذلك لن 
يفم : لكنه كان رجل أعمال ناجحاً ويتاجر بكل البقالة التي 
تحتاجها الطبقة العليا في بينفيلد والريف المحيط بهاء ولديه 
ثلاثة معاونين بالإضافة إلى صبي المحل وسائق العربة وابثتة 
التي تعمل محاسبة. إوكنت صبي المحل خلال الستة أشهر 
الأولىء وبعدها ترك المحل أحد المعاونين للالتحاق 
بالجامعة فدخلت إلى المحل ولبسث مثزري الأبيض؛ 
وتعلمت حزم الطررد وربط الزبيب وطحن القهوة وعمل 
شرائح من لحم الخنرير وتقطيع فخده وتذدلك سن السكخاكين 
وكنس الأرض ونفض الغبار عن البيض دون كسره وبيع سلعة 
رديئة على أنها جيدة وتنظيف الواجهة وتقدير رطل الجبنة 
وفشح صندوق التعبئة وقطح ألواح الزبدة في شكل معين› 
وأصعب شيء معرفة مكاف المخزون. 

ذاكرتي عن البقالة ليست مفصلة كذاكرتي عن الصيد: 
ولكن لدي ما يكفي منها لاأتذكر كيف آنوم بأصابعي بخدعة 
الخيطء وأستطيع العمل في مشرحة بشكل أفضل من العمل 
على الطابعةء كما أنني استطيع تدويخك بنقنيات جميلة بأنواع 
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الشاي الصيتي ومكونات السمن التباتي رمتوسط وزن البيضة 
وسعر اتناس الورق بالالاف. قضيت الخمس ستوات الثاالة 
وأنا شاب صخير بوجهي الدائري الوردي وشعري الذي بلون 
الزبدةء والذي كان مسرّحاً وطويلاء مزيناً وممشوطاً إلى 
الخلفب بطريقة سماها الئاس آنذاك الشسربحة النشيطة الناعمة. 
عملت جادا خحلف الطاولة للاكشر من حمس سئوات رتيا 
مشزري الأبيض وقلم الرصاص وراء أذنيء وأنا اربط أكياس 
القهوة بسرعة البرق» وأتكلم مع الزبائن ( حاضر يا سيدتي > 
بالنأكيد يا سيدتي» ما هو طلبك التالي يا سيدي ) بلهجة فيها 
أثر من السوقية. كان العجوز غريميت بشغلنا بقسوة كبيرة 
حيث إن يوم العمل كان إحدى عشرة ساعة ماعدا يوسي 
الخميس والأحد وأعياد النميلاد کان كابوساً استمر زمنا 
طويلا عند النظر إله. لا تظن أنني بلا طموح ولقد أدركت 
أن البقاء معاون بقال إلى الأبد هو مستخيلء وساوفر النقود 
باي طريقة لأضع الأساس لعملي الخاص. 


كان العالم قبل الحرب كيراء أي قبل هبوط الأسعار 
وإعانات العاطلين عن العمل . فاقسع العالم لكل الئاس حيث 
يمكن لأي شخص أن يؤسس مشروعه»؛ وتوافرت الأمكنة 
للمحلات الجليدة على الدوام» لکن الوقت مر سريعاً 
09ء 1910ء 1911 ومات الملك ادوارد» وصلرت 
الصحف مو شسة بعلامات الحدادء وتم افتتاح دارين للسينما 
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في والتون وشاعت السيارات أكثر وانطلقت الحافلات العابرة 
للبلادء وحلقت طائرة فوق بينفيلد ذلك الشيء القبيح الذي 
بشبه الكسيح حيث يجلسن الطيار في وسطها .على شيء يشبه 
الكرسي » وخرجت البلدة كلها تصيح» وبدأ الئاس يرددون 
بان إقراطور ألمانيا قد كبر على حذائه» ومعنى هذا أن 
الحرب ضد ألمانيا قادمة. إزداد أجري تلريجياً حشى وصل 
إلى ثمانية وعشرين شلناً في الأسبوع»ء وذلك قبل الحرب 
فكثت أدفع لامي عشرة منها مقابل طعامي. وعئدما ساءت 
الامور زدتها إلى خمسة عشر وما تبقى كان يكفيني ويشعرني 
بالغئى » فازداد طولي بوصة أخرى» وبداً شارباي بالظهور؛ 
ولبنبت الجرمة ذات الأزرار“ؤالقبة العالية والقية المنخدية 
والقفازات الجلدية مثل السادة تماماً. بين العمل والمشاوير 
فرت بالبنات والثباب» وانشابني طفرح بان أصبح رجل 
أعمال كبيراً مشل ليفر أو وليام وايتلي» وبذلت جهوداً كبيرة 
بين السادسة عشرة والثامنة عشرة لاحسن هن امسشواي 
العقلي › وأدرت نسي في مجال الأعمال: فعالجت نفسي س 
القلقلة والغاعاء وتخاصت من اللهجة اااة کات 
اللهجات الريفية تنلاشى من وادذي النيمز ماعدا صبيان 
المزارعء؛ أما كل من ولد بعد 1890 فقد تكلم اللهجة 
الكوكونية المحلية- ودرست منهجا بالمراسلة في أكاديمية ليتل 
سزئنس الشجاريةء» وتعلمت مسك الدفاتر والانكلم ية الخاصة 
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بالتجارة والأعمالء وقرآت كثاب فن البيع؛ وکان محشوا 
بهراء فظيع؛ وطؤرت قدراتي بالحساب والكتابةء وعندما 
أصبحت في السابعة عشرة من عمري كنت آظل ساهرا حشی 
وقت متأخر في الليلء وأنا أتمرن على طباعة الكليشهات 
اللحاسية على طاولة السرير وعلى ضوء مصباح زيتي صغير. 

قرأت كثيراً قصص الجرائم والمغامرات وكثباً مغلفة 
بالورف توصف بالحارة يشداولها شباب المتاجرء وهي 
ترجمات موبسان وبول دي كوك» وعندما بلغت الثامنة عشرة 
صرت مثقفاً وحصلت على تذكرة في مكتبة كاونتي» وقرأت 
کتب ماري کوریللي ووهول کايين وانثوني هوب بصعوبة 
وانضممت في الوقت نفسه إلى دائرة بينفيلد للمطالعة التي 
آدارها القس» وكانت تجتمع مرة في الأسبوع خلال الشاء 
للقيام بنقاش أدبي» وتحت ضغط القس قرآت سمسم وليامر 
وبراونینح. 

مر الوقت مسرعاأًء وتخالت أعرام 1910 و1911 
و1912ء ووصلت تجارة أبي إلى أسوأً حال لم تعرفه من 
قبال» فتغير والداي بعد هروب جو من البيت ولم يعودا 
کعهدھما بعد أن عملت عند غریمیت بونت لیس طويلا. جو 
الذي أصبح رجلا ضخماً مشاكساً في الثامنة عشرة وكان اكبر 
وأقوى من آفراد العائلة بكثرء باأكاف عريضة جدا وراس 
یر يلس يليه في جيوبه وينظر شزرا إلى المارة وكأنه يريد 
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مصارعتهمء فكان يقف في مدخل مشرب جورج سا3ا 
الطريقء وإن جاء شخص ما ليدخل يتحرك إلى الطرف قليلا 
ليفسح له في الدخول دون أن يخرج يديه من جيوپه ویصرخ 
فائلآً: هل هو محل والدك؟ وعندما ياتي الناس للشكوى منه 
يقول آبي وآمي لا نعرف ماذا سنفعل ب؟ کان مستعداً لبيع 
آي شيء للشيطان مقابل شرابه ودخانه اللذين كان يستهلك 
الكثير منهما ولقد شكلت طلباته عبثاً ثقيلاء ومرة خرج من 
البيت ولم يرجع ثانيً بعد أن فشح عنوة درج النقود وأخذ كل 
ما فيهء ولحسن الحظ لم يكن فيه سوى ثمانية عشر جنيهاً 
كانت كافية للحصول على تذكرة رخيصة إلى أميركا إن رغب 
بذلكء ومن المرجح أنه فعلها لكننا غير متأكدين. تفشت أنباء 
فضيحة في البلدة كلها والنظرية الرسمية هي أن جو على 
علاقة بفتاة اسمها سالي شيفرز كانت تسخن قي الشارع 
نفسهء وآنها أوشكت على الإنجاب؛ واتهم العشرات مع جو 
ولم يعرف من هو رالد الطفل. تقبل أبي وأمي ذلك وفي 
سرهما سامحا جو على سرقة الجنيهات الثمانية عشر لكن لم 
يغطيما إدراك أن جو هرب لأنه لم يقدر أن يعحمل حياة 
محتشمة في بلدة ريفية صغيرةء فهو يريد حياة تسكع ونساء 
وعراك؛ ولم يصلنا آي خبر منه آبداًء فريما انحدر تحو 
الأسوأً أو قشل في الحرب أو لم يتجشم عثاء الكتابة لناء 
ولحسنن الحظ فقد ولد الطفل ميا لذا لم تكن هناك تعقيدات 
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أخرى. وبالنسبة لسرفة الجنيهات فقد بقي سرا بين أبي وأمي 
إلى أن ماتا واعتبراها نقيصة اكبر من طفل سالي شيفرز. لقد 
أزعجت مشكلة جو أبي وعجزته قبل أوانه لأن ضياعه لم 
يكن خسارة فقط بل کان عاراً لاهلي: وازداد اللون الرمادي 
في شاریه وأصبح أصغر حجما من دي قبل بوجهه المدور 
المكسو بالتجاعيد ونظارته المغبرةء وبالتدريج كثر قلقه حول 
انقب دء وقل أهشمامه بالشوون الأخری» كبا قل حدیثه عن 
السياسة وسوء أحوال الشجارة وانكمشت أمي قليلا أيضاً: 
أمي التي عرفتها في طفولتي كشيء قادر ومهيمن بشعرها 
الأصفر ووجهها المشحَ وصدرها الضخم؛ إنها مخلوق عظيم 
كتمثال في مقلمة سفينة حربية فقد تحرلت الآن إلى حجم 
اصغر يسيطر القلق عليها)وبلاتتاأكبر من عمرها الحقيقي 
«أقل هية في المطبخء تمل إلى طبخ لحم الضآن وتستعمل 
السمنة النباتية التي رفضت إدخالها إلى البيت في الأيام 
السابقة كما كان يقلقها سعر الفحم. 


اضطر أبي إلى استتجار صبي للعمل في المحل بعد 


رحیل جو وکان يستأاجر أولاداً صغاراً جداً يقیهم عنده سنة 
أو اثنتين لكنهم كانوا غير قادرين على حمل الأشياء الثقيلة؛ 
فكنت أساعده عندما أكون في اليت أحياناً وكانت أنانيتي 
تمنعني من مساعدته دائماً ولا أزال أراه وهو يشق طريقه 
ببطء عير الساحة محثي الظهرء ولا يظهر يسبب الكيس 
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الضخم الذي يزن أكثر من مثة وخمسين رطلاً الذي يضغط 
على رقبته وكتفيه ويحنيه إلى الأرض وهو ينظر بوجهه القلق 
ونظارته المغبرة من الأسفل؛ ولقد أصابه فتق في عام 1911 
فأمضى عدة أسابيع في المستشقى واستتاچر شا پدیر 
المحل لكنه استحوذ على قسم من رأس المال. إن منظر 
البقال المتجه نحو الإفلاس مرعب» لكنه غير مفاجئ مثل 
العامل المطرود من عمله ليعتمد على إعانة البطالة. إن 
استمرار التدهور التدريجي في التجارة صعوداً أو هبوطاًء أي 
بضعة شلات خارة أو تة بنسات ربح والحالة الصحية 
للزباقن اللين تعاملوا مه ستوات والذين تسولوا إلى محلات 
فر وأصبح الزبون الذي يشتري دزينة دجاج يكتفي 
بطلب كميات من الذرة تكفيه أسبوعاء لكن على الرغم من 
ذلك اسشمر وظل سید نفسه مع ازدياد القلق والاهمال 
واتكساقى المال لكق السار كان مجو وة جاك 
الحظ تستمر سنوات حياتك كلها. مات عمي ايزيكيل عام 
1 تاركاً مثة وعشرين جنيهاً؛ ولقد شكل ذلك المبلغ 
دعبا گرا لرالدي سی عام 1913 عندما رحن والدي تامين 
حياته وهو ما لم سبع به من قبل أو أفهمه في ذلك الوقت؛ 
وكل ما أدركته أن إدارة أبي لم تكن ناجحة وتجارته خاملة 
وراكدة. لقد نظرت إلى المحل على أنه شيء أبدي ودائم 
مشلما اعثقد أبي أيضاً؛ وإنني لذلك أحناج إلى وقت طويل 
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لتأسيس مشروعي الخاص» وبالتاكيد سيثهي بي المطاف في 
الملجا. كنت أمر أمام محالات سڀراڑیز کشباًء لکن بشجرد 
لقد فضلت واجهاتهم الزجاجية الملساء على محل والدي 
المغبر بيافطته (اس بولينغ) المغبرة التي لا تقر إلا بصعوبة 
بأحرفها البيضاءء وعلبة البذور الباهتة ولم يخطر ببالي أن 
سارازيثز دودة شريطا تأكل أبي حياً. 

كنت اقرا له أحباناً عن منهج الحجارة وأساليبها الحديثة 
الذي كنت أدرسة,بالمراسلة» لكه لم يكن يدرك أو يهتم. لقد 
ورث تجارة مستفرةء وعمل بجد وجهدء وتاجر تجارة شريغة 
وقدم بضاعة جيدة معتقداً أن هذا كاف لتحسين الأمور. إن 
غدد الباعة الذين انتهوا إلى الإفلاس كان قليلا ومهما ساء 
الحظ فقى عندك جثهات قليلة بعد أن تموتء فكان سباقا 
حادا بين الإفلاس رالموت»ء وأحمد الله أن الموت كان 
الأسبق لاأبي وأمي. 

كانت الحياة ممكئة في الأعوام 1911 و1912 و1913؛ 
ولغد قابلت ويلسي ووترز في أواخر عام 1912 لأول مرة من 
خلال جماعة القس للمطالعةء وحتى ذلك الحين كنت مثل 
كل الفتيان في البلدة أخرج وراء الفتياتء وكان ذلك عملا 
غريباً» فعندما تكون في حدود السادسة عشرة من العمرء وفي 
مكان معروف في المدينةء فإنك مجبر على مجاراة الأولاد 


اللين يشمشون في مجموعات من شخصين فذهاباً ولياباًء 
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وينظرون إلى الفشيات اللواتي يقمن بالعمل ذاقه أيضاً 
ويتظاهرن بعدم ملاحظة الأولادء ويحدث أحيانا اتصال من 
نوع ما فيي الحالء فيتقاطر الأربعةء لكن من دون كلام. 
وأسواً ما في تلك المشاوير هو الخروج وحدك مع الفتاة في 
المرة الثانية حيث تفشل فشلاً ذريعاً في القيام باي نوع من 
الحديث: لكن إيلسي ووترز كانت مختلفةء والحقيقة أنني 
کت اک واک نضجا. 


اریدك أحكي قصتي مع سالي ووترز» حتى إن 
كانت هناك قصةء بل لمجرد آنها جزء من صورة عالم ما قبل 
الحرب حيث يبدو فبه الوقت أنه صيف دائم- إنه وهم ولقد 
أشرت إليه آنفاً - لكي هكذا أتذكر الأشياء. 


عندما أغمض عيني وأفكر في عالم ما قبل الحرب؛ 
ألمح الطريق الترابي الأبيض الممتد من أشجار الكستناء إلى 
البرك الخضراء ورشرشة بودفوردء وأرى أن إيلسي ووترز 
بمقاييس الحاضر لكنها آنذاك كانت في طول قامتي تقريباًء 
شعرها ذهبي باهت تطبقه وتلفه فوق رأسها» وجهها جميل 
وناعم دائما وتسكدو ي أفضل حالاتها عند ارتداثها الثياب 
السوداء. ولقد كانت تعمل في محل ليلي برايت للأقمشة 
وتدحدر أصولها من لندن؛ وهي تكبرني بستين كما أعتقد. 

إنني ممن وشاكر لاإيلسي لأنيا أول من علمني الاهثمام 
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بالمرآة -لا أقصد الشساء بشكل عام بل المرآة الفرد - التقينا 
لول مرة في حلقة المطالعةء وبصعوباً لاحظت وجودها 
وفي اليوم التالي دخلت إلى البلوتيز خلال ساعات العمل 
وهو ما لم أکن افعله عادةء فهو جو نسائي» وصمت مکبوت 
وأضواء خافتة ورائحة القماش الباردة وطئين خفيف للبكرات 
الخشبية التي تدور إلى الأمام من الخلف؛ كانت إيلسي 
مشحنية اوراء طاولة تق قماشاً بمقص كبر في يدها وكان لها 
سحر لا استطيع وصفه وهي في ثوبها الأسود وقد تكور 
صدرها الطري على الطاولة» وحالما تراها تشعر أن يإمكانك 
أآحذها بين ذراعيك وفعل ما تشاء بها. كانت أشى حقيقية بل 
معنى الكلمةء ومطيعة جداً وتفغل ماريطلبه منها الرجل دائماًء 
لكنها ليست ضعيفة ولا غبية أو ضغيرة وتميل إلى السكوت 
«أحيانا مهذبة بشكل فظيع كما كنت أنا في تلك الأيام 


قضينا معا سئة تقريباء تمكننا فيها من العيش سويا 
بالمعثى المجازي في بلدة مشل بينفيلد. فرسمياً كنا الخرج 
للشمشى » وهذا عادي بدون خطوبة في طريق بطول ميل يتفرع 
من الطريق المؤدي إلى بينفيلد ويمتد تحت التلال» وفي قسم 
مته يكوك مستقيماً ومغظى بأشجار الكستاء الضخمةء على 
جانبيه العشب» وهناك ممر تحت الأغصان يدعى زقاف 
العشاق» كنا نذهب إليه في أمسيات شهر أيار (مايو) عندما 
يكون الشفق أزرق وطويلاً والهواء يدغدغ الوجوه كالحرير. 
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وفي أيام الآحاد كنا نذهب إلى المروج المائية في كامفورد 
على طول الثيمز. يا الله ما أجمل عام 1913... هلوء وماء 
اخضرء وهو لن يتكرر ثانية. لا أقصد أن العام هو الذي لن 
يتكررء إنما الشعور لداخلي بأنك لست على عجلة من أمرك 
وأنك. غير خاتف. 


لم تسئح لي الفرصة إلا في أواخر الصيف عندما بدأنا 
فا ستميتاه بالهيش ماد ولقد كنت خجولا جداً وأحرق لأبدأء 
كما أثني كنت جاهلا كرا أعرف إن كان هناك آخرون قبلي. 
وفي إحدى الأمسيات دخلا بين أشجار الزان المحيطة بينفيلد 
حيث رغبت أن نكون لوحدنا كما كنت بأمس الحاجة إليها. 
عرفت بأنها تنعظرني كي آبدا» فخطر ببالي أن ندخل إلى 
أرض بينفيلد هاوس لكن العجوز هوفجز الذي تجاوز السبعين 
كان سريع الغضب وقد يطردناء وربما يكون نائماً في قيلولة 
بعد الظهرء فتسللنا من خلال فرجة في السياج وانحدرنا إلى 
الممشى بين أشجار الزان صوب البركة الكبيرة التي لم أذهب 
إليها منذ أربع سنوات والتي لم يتبدل فها شيء إذ لا يزال 
المكان في عرلة مطلقةء وانتابني شعور خضي جمیل وآتا 
محاط بالأشجار من كل صوب والقارب القديم المتعفن بين 
أشجار الديس. استلقينا في الوادي العشبي بجانب النعثاع 
البري لوحدنا وكاننا في إفريقيا الوسطى. الله هو الذي يعلم 
كم قبلة قبلتهاء ثم لهضنا وتمشينا ثانية. لقد أردتها بإلحاح 
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شديدء وأردت أن أقوم بالعمل الحاسم؛ لكنني كنت نصف 
خائف»ء وخطرت ببالي فكرة أخرى في ذات الوقت» فقد 
نويت المجيء إلى هنا منذ سئتين ولم أفعل» وكان من الغباء 
أن أدع الفرصة تفوت للنزول إلى البركة الأخرى وإلقاء نظرة 
على شملك الكارب الكبيرء فشعرت أئني سأخلل نفسي إن 
لم أفعلء والحقيقة آنا لا اعرف لماذا لم أرجع من قبل. كان 
سمك الكازب مخزناً في عقليء ولا يعرف بوجوده أحد 
فيري. سو ف اتو د#وأمسکه في وقت ما وهو عملياً لي ؛ 
فبدأات أتجول حول الضفة في ذلك الاتجاه» وبعد عشر 
ياردات رجعت إلى الوراء لأنه كان علي المرور عبر شجيرات 
العليق والأغصان المتعفئة المقطوعةء وأنا بأافضل الثياب 
المخصصة لأيام الآحادء بدلة رمادية وقبعة مدورة وقبة توشك 
أن تقطع أذنيّ؛ وان هذا هو لباس جميع الئاس يوم الأحد 
في تلك الأيام. رغبتي في إيلسي كانت جامحة فعدت ووقفت 
بجانبها للحظة؛ كانت مستلقية على العشب واضعة يديها على 
وجههاء لم تتحرك عندما سمعتني قادماً وبلت في ثوبها 
الأسرد طرية ثاخبة رة الي أن جلها ماد اة 
يمكنك أن تعمل ما تشتهي به. وفجاة توقف خوفي ورمیت 
القبعة فوق العشب» فارتدت إلى الخلف فجشوت بقربها 
واحشضتنتها في الوقت الذي كنت لا أزال أشم رائحة النعناع 
البري. كانت المرة الاأولى لي» لكن ليست لها كللك ولم 
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شفعل الکثیر...... وتونفت وکان ما کان. تلاشى سمك الکارب 
من ذهني؛ وفي الحتيقة لم أفكر به طيلة السنوات الطويلة 
التي أعقبت ذلك. 

وخلال عامي 1913 و1914 وبالتحديد في ربيع العام 
4 عندما أزهر البرقوق ثم الزعررر البري ويعدهما 
الكستناء» وبعد ظهر أيام الأحدء وعلى طول الممر حيث 
الريح تهز أشجار الأسل الكشفة التي كانت تارجح مثل شعر 
امرآةء وأمسيات حزيران (يونيو) الطويلة والممشى المغطى 
بأشجار الكستناء» إوصوت البومة الذي كان يسمع في 
المكانء وجسد إيلسي الذي يلتصق بي. لحن شهر تموز 
ايوليو) كان حار جداً في تلك السنةء فقد تعرّقت كثيراً في 
المحل بالإضافة إلى رائحة الجبن والقهوة المطحونة القوية؛ 
م ياتي المساء البارد في الخارج وراتحة المينولا وتبخ 
الغليون في الممشى خلف البساتين والتراب الناعم تحت 
الأقدام والسبد الذي يتصيد خنافس النباتات. 


يا إلهي» وما الفائدة من ذكر ذلك الشخص إن لم يكن 
محباً لعالم ما قبل الحرب؟ لكنني عاطني ومتعلق به وأنت 
للك لو تذكرته لتعلقت به اشا صحیح أنك إذا اس جحت 
فشرة محددة من الماضي فإنك تميل إلى تذكر الأشياء السّارة 
والصغيرة جدأً وهذا ينسحب على عالم ما قبل الحرب أيضاً. 
لقد کان النامس يملگون شا لا نملكه تح الآنء لك ما هي؟ 
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كانوا لا ينظرون إلى المستقبل كشيء مرعب»ء والحياة لم 
تكن أسهل وأنعم مما هي عليه الآذ بل كانت أصعب 
وأقسى. فالناس عملوا بجهد اكبر وعاشرا براحة أقل وماتوا 
ألم اشد» عمل العمال الزراعيون ساعات طويلة من أجل 
أربعة عشر شاناً في الأسبوع؛ وانتهوا مهثرئين وبإعاقات دائمة 
وتقاعد شيخورخة بخسة شلناتء كما تمنحهم الكئيسة نلصف 
جنيه في المئاسبات» وأوضاعهم آسواً بکٹیر مما يسمی بالفقير 
المحترم. واتسون تاجر قماش صغير في الطرف الآخر من 
الشارع العام فشل بعد سئين من الصراع: واکان رصیلده 
جنيهين وتسعة يسات ولقد مات مباشرة بسب ها أسموه 
القرحةء أما الطبيب نقال: مات ببب الجوعء ومع كل ذلك 
ظل مشمسكاً ببدلة الفراك السوكاء القديمة إلى النهاية. أما 
الساعاتي» ذلك الحرفي الماهر الذي بدأ كصبي في العسل ثم 
أصبح رجلا وعمل ملة خحمسين سنة إلى أن أضابه العمى 
ودحلل الملجا مضطرا. أما أحفاده فكانوا يشصارخون في 
الشارع عندما أبعدوه في حين خرجت زوجثه تشسول: 
وبمجهود یائ کانت ترسل له شاا في الأسبوع كېصروف 
جيه افا راه الان فرعا جا والآفال القجارية الصاة 
تتدهور ويشتخول التجار القدماء الأقحاح بالتدريج إلى 
الإفلاس: ويموت الناس بالسرطانات وأمراض الكبد ويقسم 
الأزواج المدمنون على الإقلاع عن الخمر يوم الاين ليعودوا 
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إليها يوم السبت»ء وتشحر البنات بسبب الأطفال اللاشرعيين 
والبيوت التي بلا حمامات وتكسير الجليد الذي في 
الأحواض كل صباح في الشتاء» ورائحة العفونة في الشوارع 
الخلفية في الصيف الحار وساحة المقبرة المغبرة وسط البلدة 
بحيث تتذكر النهاية المحتومة كل يوم ورغم كلل ذلك فإن 
الاس كانوا يملكون شيا في تلك الأبام» نحن لا نملكه 
الآنء او الت مور بالامسان: ويدقة أكبر إنه الشعور 
بالاستمرارية. حتى في غياب الأمان فالكل مدرك أنه 
سيموت» وقلة منهم عرفت أنهم سيفلسون لكن الذي لم 
يعرفوه هو أن ترتيب الأشياء ونظامها قد يتغيران» فمهما 
يحدث لهم فان الأشياء سوف تستمر من بعدهم كما ألفوهاء 
ولا اعتقد بان ما أسموه بالإيمان الديني قد شكل فرقاء قكل 
اناس كانوا يرتادون الكنائس في كل أنحء البلاد آنذاك. 


أنا وإيلسي كنا نذهب إلى الكنيسة أيضاً باغباره عملا 
طبيعياً حى غندما كنا نعيش في الحرام أو الرذيلة كما 
اسماها القسء وإن سالت الناس عن إيمانهم في الأخرة 
فأاغلبهم سيجيب بنعمء لكنني لم التق بأاحد خلق عدي 
الانطباع dl‏ مؤمن حقيقي بالحياة المستقبليةء وأعتقد أن 
الناس يؤمنون بهذا كإيمان الصغار باآباء أعياد الميلاد لكنها 
من دون شك كانت فرة اسقرارء والحضارة وقفت فيها على 
أرجلها الأريع كالفيل لذلك لم تكن الأشياء المستقبلية مهمة:؛ 
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إإ من السهل عليك الموت إن عرفت أن الأشياء التي تيمك 
ستبقى حية بعدكء نأنت عشت حياتك وبدأت تثعب وحان 
أوان الموت. بهذه الرؤية نظر الناس إلى الحياة. حياتهم 
کأفراد انتهت لکن أسلوب حياتهم مسثمر وخيرهم وشرهم 
سوف يظلان خيراً وشرآء لم يشعروا أن البساط قد سحب 
من تحت أقدامهم. 

ازدادت إخفاقات أبي دون درايته لأنه ظل يعثقد أن 
التجارة تتضاءل والظروف صعبة فعجر عن دفع فواتيره؛ 
وأحمد الله آثه مات فجاة إذ أصيب بانفلو ترا حادة تحولت 
إلى ذات الرئة في بداية عام 1915ء ولم يعرف أن تجارته 
فد درت ولم يذق طعم الإفلاس. ظل يقد حى النهاية بان 
الدبير الجيد والعمل الجاد والشعامل الشريف والعادل لا 
يكن أن يقود إلى الفشل»ء وعذا التب على الكثر من 
الباعة حتى انتهوا لبس إلى اللإأفلاس وفراش الموت بل إلى 
الملاجيئ» ولوفغروف لم يقدر أن يدرك أنه خارج العصر 
ومنقرض كوحيد القرنء وهو يحدق بالسيارات وعربات 
الشحن. 

وأمي أيضاً لم نعش طويلاً لتعرف أن الحياة التي ترټت 
عليها قد انتهت إلى الأبدء حياة ابنة البائع المحتشم وزوجته 
المحتشمة اللذين يخثيان الله في عهد البلكة الطية فيكتوريا. 

لقد انت الأوقات صعبة والتجارة في وضع سےع؛ وآبی 
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کان على قلقه لكن الأمور تواصلت على نفس المنوال» إنه 
نظام الحياة الانكليزي الذي لم يتغير منذ الأزل بنسائه اللواتي 
يخشين الله ويطبخن الحلوى والزلابية والتفاح في الأفران 
الضخمة ويلبسن الثياب الداخلية الصوفية وينمن على الريش 
ويصنعن مربى الخوخ في تموز (يوليو) والمخلل في تشرين 
(أكتوبر) ويقرأن هيلد هوم كومبانيون بعد الظهر والذباب يطنّ 
حولك والسيقان السيلة والنهايات السعيدة؛ عالم عائلي صغير 
ودافئ. لن أتول إن أبي وأمي ظلا كما هما حتى النهايةء لقد 
اهنزا قليلاً وأحبطا أحياناً لكنهما على الأقل لم يعيشا ليعرفا 
إن کل ما آمنوا به کان مجرد تفاهات فارغة. عاشا في نهاية 
حقبة عندما كانت الأشياء تلوب لتتحرل إلى سيل متدفق 
جازف دون دزايتهجا. طا أفهالاستاء ابدية ولا يمك لونهغا 
لأن الأمور بدت هكذا. بعدها جاءت نهاية تموز ايوليو) 
وحشی بنفیلد غرفت بان آشیاء كانت تخدث إشتارات غامضة 
ومقالات لا تنثهي في الصحف كان والدي يحضرها ليقرأها 
بصوت عال لامي ؛ راسم ت أباماء وقعاة كانت الاه كات 
الكيرة في كل مكان وبأحرف كبيرة: 

الإنذار الألماني النهائي... 

فرنسا تحشد وتعبئ للحرب. 

لقد بقينا عدة أيام ريبما أربعةء نقد نسيت الشاريخ 
الدقیق.. کان يخنقنا شعور غريب وجو حار جدا. كنا قي 
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المحال لكن دون أذ نعمل على الرغم من أن كل من قي 
الجوار اندفع لشراء المواد الغذائية المعلبة والطحين ودقيق 
الشوفان بالنقود التي معه كأننا مصابون بالحمى نتعرق وننتظر 
فقطء وفي المساء يذهب الئاس إلى محطة القطار فيتقاتلون 
بضراوة للحصول على صحف المساء التي تصل على متن 
فطار لندن. وفي عصر أحد الأيام جاء ولد إلى الشارع العام 
مسرعا ویداه ممتلتان بالجرائد والناس بصیحون في مداخل 
يوتهم: لقد دخالنا.. لقد دخانا.. التقط الولد ملصقا من الرزمة 
ولصقه على واجهة المحل المقابل : 

انكلثرا تعلن الحرب على ألمانيا. 

اندفعتا آنا والمعاونون الثلاثة إلى الخارج وهفناء وهتف 
الكل معئاء لكن العجوز غريميت الذي استفاد كثيرا من رعب 
الحرب لم يؤيدهاء وظل متمسكاً ببعض مبادئه الليبرالية ‏ 
وقال: إنها ستكون حرباً خاسرة. وبعد شهرين كنت في 
البجيش روفي فرنسا بعد سبعة شهور. 


8 


لم صب حتی رقت متأخر من عام 1916 عندما خرچنا 
من الخنادق وسرنا في طریق يفترض أنه لا يتعدى أمتاراً فقط 
لكن طوله كان ميلا تقريباً. فجاة أطلق الألمان علينا بضع 
فذائف من النوع الثفيل والشديد الانفجار بمعدل قذيفة في 
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الدقيقةء وكانوا قد حصلوا على مدى لرمي مسبقاً؛ ولقد 
اعددنا على سماع (وز - وي -بوم) ثم.تببط على الحقل 
اللي على يمينناء وأعتقد أن الطلقة الثالثة هي التي 
أصابتني »عرفت أنها ستصيبئي فور سماع صوتهاء وکانها تقول 
آنا وراءك آنت؛ سالحق بك وعند آخر آنت انفجرت طبعا. 
ذلك لم يستغرق ثلاث ثوان فشعرت أن يدا ضخمة من الهواء 
جرفتني محها وصحرت فوراً على شعور من التحظم الذي 
سيبه الانفجار لأجد لفسي وسط علب قصلير قليمة وة اشر 
الخشب والنفايات والأسلاك الشانكة الصدتة وعبوات 
المتفجرات الفارغة. سحبوني وأزالوا الأوساخ عن چسمي 
ووجدوا أن إصابتي م تكن بليغة إذ انخرست بعض الشظايا 
الخشية في أحد طرنن وأسفال فخليء رلحسن الحظ انكسر 
لعي عند سقوطي مما كان كايا لإعادتي إلى انكلترا 
فأامضيت ذلك الشتاء في مستشفى ميذاني على المرتفعات 


القريبة من ايستبورك. 


هل تتذكر تلك المستشفيات الميدانية في زمن الحرب؟ 
صفوف طويلة من الأكواخ كأكواخ دجاج المزرعة على قمم 
تلك الم تفعات الاردة الموحشة التي سمیت پالشاطي: 
الجنوبي مما جعلني أسال عن حال الشاطئ الشمالي حيث 
تهب الريح علينا من كل الاتجاهات دفعة واحدةء بيثما 
فطعان من الفتيان يخجولون في بدلاتهم القطنية الزرقاء الباهثة 
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والربطات الحمراء صعوداً ونزولاً بحا عن مكان يلجأون إليه 
من الريح دون جدوی. وآحانا کان يزورنا الأولاد المتفرقرن 
من مدارس ايستورن ليقدموا للج رح دهن النعناع والسجاثر > 
يقودونهم في طوابیر فشرى ولداً بوجه فرنفلي بعمر الشامنة 
يشي نحو مجموعة من الرجال المصابين الجالسين على 
العشب فيفتح علبة سجائر ويناولهم بتقدير واحترام وكأنه 
يطعم اقرداً في حليقة الحيوان. لقد كانوا يسمون الجثود 
'تومي' لکن كل جريح من هؤلاء قادر أن يلف ويشجول 
أمياله كثيرة بامل الحصضول على واحدة من الفثيات اللواتي 
كانت أعدادهن غير كافيةء وفي أسفل المخيم أيكة صغيرة 
ترى فيها قبل الغروب زو جا ملتصقاً بكل شجرة وإن كانت 
فإنك ترى ثاثا آحر في مقابها الآخر. 


الشيء الأساسي في ذاكرتي فينما يتعلق بذلك الزمن هو 
الجلوس بجانب شجرة الجولق والريح قارصة مجمدة لدرجة 
آي ا أستطيع ئي أصابعي من شدة البرد وطعم اللعناع 
الكريه+ هله هي ذاکرة چندي نموڏجي وحباة الجنود لا شك 
متشابهة. قبل أن أصاب أرسلل الضابط الآمر اسمي في مهمة 
لأنهم كانوا آنذاك بحاجة ماسة إلى الضباطء وكل من هو غير 
أمن تماما يمكنه الحصول على أن ينتدب في مهمة إن أرادء 
فذهبت من المستشفى مباشرة إلى معسكر تدريب الضباط 
قراب کلوشسح. غریب ما تسببه وتفعله الحر ب بالناس: فقيل 
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ثلاث سنوات كنت معاون بقال نشيطاً في مثزري الأبيشض 
منحتياً على طاولتي؛ وآنا آردد: نعم يا سيدتي.. بالتاکيد يا 
سيدتي.. الطلب التالي يا سيدي.. آي حياة بقالء وكانت 
فكرة أن أكون ضابطاً في الجيش مثل نكرة الحصول على 
مرتبة فارس»ء وها آنا أتبختر في قبعة وياقة صفراء مرفوع 
الرأس وسط جمع من السادة المؤمنين؛ وغير المؤمئين وهنا 
بيت القصيد حيث لا يستغرب شيء في تلك الأيام» وكأنك 
في قبضة آلة ضخمة تسلباك حرية التصرف والإرادة وفي ذات 
الوقت تنعدم لديك نية المقاومة» ولولا هذا الشعور الذي 
يتملك الناس فلن تدوم الحرب أكثر من ثلائة أشهر وستحرم 
الجيوش أمتعتها وتعود إلى أوطانها. 


لماذا تطوعت للالتحاق في الجيش؟ أو لماذا انضم 
مليون معتوه إلى الجيش قبل تنفيذ التجيد الإلزامي؟ بسبب 
اللهو والمتعة وبسبب بلادي انكلترا وأهلي البريطانيينء لكن 
اليس ذلك محض هراء؛ وال مت سیستمر؟ آقلب الشاب 
الذين عرفتهم نسوا كل هذا الكلام الفارغ قبل أن يصلوا إلى 
فرنساء ولم يكن الرجال في الخنادق وطنيين ويكرحهون 
القيصرء ولم يبالوا البتة ببلجيكا الشجاعة الصغيرة ولا 
بالألمان اللين اغتصبوا الراهبات على الطاولات في شوارع 
بروگسل ودائماً على الطاولات لكي يبدو الأمر فظيعاً. وعلى 
الرغم من هذا لم يخطر يالى أن أف وأنجو لأن الآلة تمسك 
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بك وتفعل بك ما تشاءء ترفعك إلى الأعلى أو ترميك إلى 
الأسفلء أو تضعك في أماكن لم تحلم بهاء وليس غريباً إن 
رمتك على سطح القبرا. 


انتهت حياتي الفديمة فور انضمامي إلى صفوف الجيش 
ريسي لي شياء ون داعي آم لا فزنتي لم ارجح 
إلى بينفيلد سوى مرة واحدة فقط لحضور جثازة أمي. يبدو أن 
فا لا یصدق لکته کان طبيعا حينهاء واعشرف أن السبب 
يعود إلى إيلسي التي توقفت عن مراسلتي بعد شهرين أو ثلائة 
لأنها أقامت علاقة مم شخص آخرء ولم اعد راغباً في لقائها 
بالقأکید: لجات ل جا مما فی ها کر 
لزيارة آمي التي انشابتها نوبات اثر انضمامي إلى الجيش ؛ 
لكنها فخرت بزيي العسكري. اناي في عام 1915 عندما 
كنت في فرنساء ولن أبالغ إن قلت إن مرته يؤلمني الآن أكثر 
مما آلمئي في حينه» فقد کان نبا سيا تلقيته دون اهشمام 
ولامبالاةء وبشكل غبي مثل أي شخص ني الخنادق»ء وآتذكر 
كيف زحفت في الخندق نحو الضوء لأقرأً الرسالةء وشعرت 
بالم في ركبتي ٠‏ وبرائحة الوحل ودمع أمي المتالمة الذي ترك 
بقعا على الرسالة. إن تأمين حياة أبي المرهون قد فقد قيمتهء 
وكان هناك مبلغ صغير في البنك إذ سيشتري سارازين 
المخزون وسيدفع مبلغاً صغيراً مقابل اسشخدامه لمؤسسة 
تجارية وهذا ما سوفر لأمي أكثر من مائتي جثهء بالاضافة 
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إلى الأثاث.. فاستاجرت مؤقتا مح ابنة غعمهاء وهي زوجة 
مالك صغير استفاد من الحرب وحقق نجاحا. کاثت تسكن 
فرب دوكسي على بعد أميال قليلة من والشونء وكان 
الإحساس بأن کل شيءَ هو موقت وما حدث يعشز طبعياًء 
أما لو كان ذلك في الماضي أو حتى منذ سئة فسيبدو الأمر 
كارئة مرعبة؛ وسيكرن مثل مشاهدة مأساة مؤلفة من خحمسة 
عشر فصلاً. لقدربيم المحل بعد موت أبيء وأصبح لدى 
والدتي مائتا جثيه. إن الشعور بعدم امتلاك الشخص لنفسه قد 
طغی على کل شيء. ولم يعد الناس بفکرون باشياء مشل 
الإفلاس أو الملاجئ. هذا الوضع انطبق على أمي التي ليس 
لديها سوى أفكار غامضة جداً عن الحربء فجاءت لزيارتي 
ي القن في اروت م ار من سين : واسبت 
بصدمة حين رأيث مظهرها كونها بدت ذابلة ومشقلصة. لحن 
ريما لانني كبرت وسافرت بدا لي کل شيء صغيراء ولکن 
من دون شك إنھا مزلت كيرا وشحبت أكقرء ات کلت 
بطريقتها القديمة عن العبة مارثا ابنة عمها التي تقيم معهاء 
والعغييرات الخي حدثت في بيتفيلد بعد الحرب» والأولاد 
الذين انضموا إلى الجيشء وسوء الهضم المشفاقم عندهاء 
وشاهدة قبر أبي وجسله المسجى الجميل»؛ والحديث الذي 
لم أكن أكترث لأنئي عرفت فيها كائنا عظيماً ورائعا وحامياً 
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كربان سفينةء ومثل دجاجة تحضن أفراخهاء أما الآن فهي 
ليست سوى عجوز هزيلة في رداء اسود. لقد تبدل کل شيء 
وتلاشى » وهله هي آخر مرة رأيتها فيها على قيد الحياة؛ ثم 
وصلتني برقية تقول إنها مريضة جدأ وطلك عندما كنت في 
مدرسة التدريب في كلوشستر فأخذت إجازة طارئة لکن 
الأران قد فات وماتت قبل أن أصل إلى دوكسي.كان ما 
تخیلته هي والآخرون على آنه عسر هضم لیس سوی ورم 
فاصیبت برشح مفاجئ أذى إلى وضع حذ لحياتهاء وحاول 
الطبيب النخفيف عني بان الورم كان حميدا ولقد أدهمشثني 
بلك الشسمة الغرية. 


دفناها بجانب نبر أبيء وكانت تلك آخر نظرة لي إلى 
بينفيلد التي تبدلت خلال السنوات الللاث الأخيرة حيث 
أغلقت بعض المتاجر وعلقت على واجهات بعضها الآخر 
أسماء مختلفة: ورحل الرجال الذين عرشهم تقريباً منذ إن 
كانوا أولادآء ومات قسم منهمء فسيد لوفغروف قتل في 
سومي وغنجر واتسون صبي المزرعة وأحد أفراد عصابة 
الكف الأسود مات في مصرء وأحد الشباب الذين عملوا 
معي في محل غريمبت فقد ساقيه والعجوز لوفغروف أغلق 
محله وسكن في كوخ قرب والتون معتمداً على تأمين الحياة 
القليل جدا. أما العجوز غريميت فقد حفق نجاحاً تجارياً في 
الحرب» وتحول إلى وطني وأصبح عضرا في الهيئة المحلية 
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التي حاكمت معارضي الحرب» وأكثر ما أضيف إلى منظر 
المدينة الفارغة والمهجورة أهمية هو اختفاء الخول»ء إذ 
صودرت كل الأحصة الجيدة منذ زمن طويل ولم يبق سوى 
غربة المحطةء لكن البهيمة التي تجرها لم تعد تستطيع 
الوقوف لولا وجود العريش. تجوؤّلت خلال الساعة التي 
أمضيتها في بينفيلد أحيي الناس وأنا بالزي العسكري ولم 
أشاهداإيلتي لكني رآيت كل التبدلات وكانني لم أرما لأن 
عقلي كان مشغولاً بأشياء أخرى وخصوصاً مظهري العسكري 
ورتبة الملازم اللاني والسوار الأسود الذي بدا جميلا على 
اللون الكاكي وسروالي القصير الجديد ذا القماش 
المضلع.وقفت على طرف القبر ثم زموا بعض التراب على 
الكفنء وأدركت ما بعثيه موت الأم وهي مسجاة وفوقها سبعة 
أفقدام من الثراب فشعرت برعشة في عيوني وأنفي لکن حش 
لحظة ذلك لم يخرج السروال القضير من بالي. 


لا تظن أو تعتقد أنني لم آتأثر وأحزن على وفاة أمي بل 
على العكس حزنت لأنني لم أكن في الختادق وإني أشعر 
بالأسى الذي يسببه الموت لكن مالم أفهمه أو أعتم به هو 
أن الحياة القديمة التي ألفتها قد رحلت أيضا. أرادت الخالة 


مارتا الفخورة بابن أختها الضابط أن تلفت الأنظار لو أنني 


سمحت لها ورجعت إلى دوكسلي في الباص» آما أنا 
فاستقلت العرية إلى محطة القطار لأذهب إلى لندن ومثها إلى 
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كلوشسعر. كذلك مررت بالدكان الذي لم يشغله احد مثدذ 
وفاة أبيء لقد كان مغلقاً وواجهثه مسودة بالغبار ويافطته 
محروقةء كما رأيت البيت اللي ولدت وترعرعت فيه إلى أن 
أصبحت رجلا صغیراء فقد زحفت بارض مطبخه وشممت 
رائحة السنفون وقرأت دونوفان الذي لا بقهر وكثبت واجباتي 
المدرسية وخلطت عجينة الصيدء وفيه عسلت على إصلاج 
ثقوب إطار الدراجة رفيه أيضاأً لبست أول ياقة عريضة. أشياء 
تحس في أبليشها كأنها مثل أهرامات مصر أما الآن فهي 
مجرد أشياء عابرة إن وطتتها قدمي. أبي وآمي وجو والصبية 
والكلب العجوز نيلر والطائر جاكي والقطتان والكلب سبوت 
الذي خلف يلر والفئران الت في العلية كلها راحت ولم يبق 
سوی الترابء ولم اعد اهتمع بها قط طبعاً أسفت على موت 
آي مرت آي آيضا ولكن باي كان تتخرلا فاا باهيا 
أخرى: فكنت فخورأ بان يراني الناس بالسيارة وهو شيء لم 
أعتد عليه بعد» وحذاء عسكري خاص بالضباط ناعم وجميل 
وهو يختلف عما يلبسه الجنود وعن ثياب الآخرين قي 
قلوقستر والتين جنها اللي برها لي ابي رتك رال 
لانني لم آر إيلسي. 


لقد عملت الحرب العجائب في الناس والأغرب من 
نلك طريقة قتلها لبم أو عدم قتلهم أحياناً. فكانت مثل 
طوفان كير يجرفك معه إلى حتفك. وفجاة تقذفك موجة 
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مرتدة لتجد نفسك حياً وتقوم بأشياء لا تصدق وبلا معنىء 
وتأاخذ مقابل فلك أجراً زائداً. كانت هناك كتائب من العمال 
الذين يشقون طرقاً لا تؤدي إلى أي مكان في الصحراءء 
وهناك رجال آخرون ألقي بهم في جزر قصية في المحيط 
الهادي ليحذروا من السفن الحربية الألمانية التي غرقت قبل 
سنوات من ذلك»ء وكانت هناك وزارات لهذا وذاك مع جيوش 
من الموظفين والكتبة استمرت في الوجود سئوات عديدة بعد 
انشهاء وظيفتهاء وبنوع من البطالة المتعمّدة كان الناس 
يقحمون في أعمال روظاتف لا معنى لهاء فتنسى السلطات 
أمرهم سنوات طويلة: وهذا ما حدث معي»ء ولولاه لما كنت 
هنا. لكن تسلسل الأحداث ممتع إلى حد ماء 

بعد فثرة قليلة من نشر اسمي كانت هناك دعوة للضباط 
من إدارة المحاسبة. وفور سما الضابط الآمر في المعسكر 
بأنني أعرف شيا عن أمور التجارة والمحاسبة علما أنئي لم 
أصرح عن عملي وراء طاولة بيع سابقاً أرسل اشلمي وسارت 
الأمور كما يجب» وكنت على وشك المغادرة إلى ملرسة 
تريب المحاسية فيي ميدلاند. 

هناك طلب على كل الضباط الصغار الملمين بمهنة 
المحاسبة للعمل شبه سكرتير فيي مكتب السير جوزيف شيم 
اللي كان من الأسماء الكبيرة في الإدارة» ويعلم الله وحده 
لماذا اختاروني. لقد اعتقدت أن الأمر قد اختلط عليهم وظنوا 
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ني شضس اخ و تسا آیام ناڈ ته كنت احيي السير جوزیش 
في مکتبه. کان خبیراً کبیرا ذا قامة ملتصة وشعر مخطط 
بالشيب وقور الطلعة له تأثير مباشرء وبدا عسكرياً محترفا 
وضابطاً متمزا ممن استحقوا وسام اليخدمة الممزة أو س 
في إعلان ديريسكي. أما في حياته الخاصة فكان مدير أحد 
المحلات المشلسلة المشهورة في كل العالم ونظامها المدعو 
شيم لتقليص الأجور؛ توقف عن الكثابة عندما دخلت 

- هل أنت من طبقة التبلاء؟ 

- کلا. 

- حستاء إذاً ريما نجد لك علا 

وفي غضون ثلاث دقائق اسشدرجئي ورف آنة لا رة 
لي في السكرتارية ولا أعرف الاختزال ولا أسخطيع الطباعة؛ 
وإنني عملت في بقالية بشمانية وعشرين شلناً في الأسبوع؛ 
لكنه قال لي ستعملل لأنه يوجد الكثير من النبلاء في هذا 
العشرة. أحببته وتشوقت للعمل عنده لكن القوى الغامضة التي 
تحرك الحرب فرقتنا ثانية.هناك شيء أسموه قوة الدفاع عن 
الساحل الغربي كانت تتشكل أو لديهم النية بتشكيلهاء وهناك 


فكرة مبهمة عن تأسيس مستودعات تمويثة ومخازن أخرى في 
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نقاط مختلفة على طول الشاطئع» ومن المفترض أن يكون 
السير جوزيف المسؤول عن تلك المستودعات في الزاوية 
الجنوبية الغربية من انكلترا. فضي اليوم التالي بعثني لأفتش 
المخازن الموجودة في مكان يدعى مستودع الميل الثاني عشر 
في كورئيش الساحل الشمالي أو ربسا كانت ممتي أن 
اکشف إن كانت المتودعات مر جودة ام ا لأنھہ اسم یکو ړا 
مخاکدین شر فللكث. رصلت إلى هناك وكانت المسشودعات 
تالف من إحدى عشرة علبة من لحم البقر فقط»ء ووصلت 
عشر زان آبقی فیھا خے. [شعار آخرء رابرقت بالرد آنه لا 
اليوم التالي بتعييني الضابط الآمر لمستردعات الميل الثاني 
عشر وتلك هي نهاية القصة وبقيت هناك إلى نهاية الحرب. 


لا أعرف ولا فائدة من سؤالي عن ناهية قوة الدفاع عن 
الساحل الغربيء وما هو عملها. وييدو أنه لم يكن هناك أحد 
على معرفة بما يحدث. إنها خطرت بال احد الأشخاص 
بسبب إشاعة غامضة عن غرو ألمائني عبر ايرلنداء كما أعتقد 
أيضاً أن فكرة المستردعات التمويئية التي كان من المفترضص 
أن تكون على طول الشاطىئ أيضاً وهبيةء وكل الأمر دام 
ثلاثة أيام مثل الفقاعةء وبعدها نيت الفكرة ونسيت أنا معها 
أيضاً إحدى عشرة علبة من لحم البقر تركت خلف يعض 
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الضباط اللين كانوا في مهمة غريبة والذين تركوا وراءهم 
عجوزأ أطرش يدعى لبجرد. أما مهمة العجوز الموكولة إليد 
فلم أعرفها وإن كنت تصلق فإنني بقيت في حراسة العلب 
تلك من منتصف عام 1917 إلى بدايا عام 1919. قد لا 
تصدق لكن هذه هي الحقيقة ولكوننا في ذلك الزمن فلا 
يوجد شيء غريب» فقل عام 1918 بطلت عادة توقع الأشياء 
ER)‏ 

كانوا يرسلون إلى كل شهر استمارة رسمية يطلب مي 
ها توضیح عدد وحلة المعاول وأدوات حفر الخنادق ولفات 
الأسلاك الشانكة والتطائثيات والأرضات العازلة للماء 
ومعدات الإسعاف الأولي وصفائح الحديد المموج وعلب 
المربى التي في عيدتي. أدخلت ضفرا أمام كل بند في 
الاستمارة وأعدتها لكن لم يحدث شيء ويبدو أن الشخص 
الموجود في لندن كان يصنف الاستمارات ويرسل استمارات 
جديدة أخري. وهكذا كانت تحدت الأمر ر. الفتاط الكبار 
الذين كانوا يديرون الحرب نسوا وجودي. ولم أرد بذاكرتهم 
كما آنتي كنت في مكان منعزل ولا يودي إلى آي مكات خر 
وبعد انقضاء ستتين في فرنسا لم اشتعل بالوطنية بل ما رغبت 
فيه هو الخروج منهاء. 


کان جزءا بور من الشاطئ لا یمکن أن تری فيه آي 
روح سوی بعض الفلاحين الدين لم يسمعوا بالحرب 
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المشتعلةء وعلى بعد ربع ميلء وعند أسفل الثل يهدر البحر 
وتضرب الأمواج السهول الرملية الممتدة ويدوم هطول 
الأمطار تسعة شهورء وفي الثلائة أشهر الأخرى تهب رياح 
عاتية من المحيط الأطلنطيء وليس هناك أحد سواي 
والعجوز بريفيت لبجرد بالإضافة إلى كوخين عسكريين الأول 
مقبول ويتالف من غرفتين سكنته مع العلب الإحدى عشرة! 
کان لبجرداعفریتاً عدا ولم عرف عله سوی أنه کان پستاناً 
قبل انضمامه إلى الجبش» لذلك فإن من الممثع أن ترى كيف 
يتحول الإنسان إلى نموذج بسرعة. قبل أن أصل إلى مستودع 
الميل الثاني عشرء كانت هناك بقعة حول أحد الكوخين التي 
بدأ لبجرد بشتل البطاطا فيهاء وفي الخريف حرث بقعة أخرى 
حتی صار عنده حوالى نصف فدان صالحاأ للزراعة» وفي 
بداية عام 1918 صار يربي الدجاج الذي أصبحت أعداده 
جيلة. ب الصيف وقبل بداية السنة نتج ختریراًء 
ويعلم الله من أين؛ ولا أعتقد أنه سال نفسه ماذا نفعل 
هناك E‏ يربي الخنازير ويزرع البطاطا في البقعة التي 
كان يقوم عليها مسنودع الميل الثاني عشرء وإني أتمنى له 
التوفيق والحظ الجيد. 


للتفرغ له هو القراءة. لقد ترك من كان قلي من الضباط بعض 
الكتب وأكترها كان س الطعات الرخيصة ذات السبعة يسات 
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ومن النوع الحافه التي كان يقرآها الاس آنذاك مشل ايان 
وسابر وكريغ كندي وغیرهاء لکن کان واحد منهم يعرف 
الكتب التي تستحق القراءة؛ وأنا شخصباً لم أكن أعرف أي 
شيء في هذا الخصوص سابقاًء فالكتب الوحيدة التي قرأتها 
هي القصص البوليسية بالإضافة إلى كتاب جسي مبذلء وأنا 
لا أصنف نفسي من المثقفينء لكن لو سألتني عن كتاب جيد 
حينها لأجبثك الجبد هو الذي لا يملك الشخص الوقت 
لقراءته» ويما أنني كنت في ذلك المكان المهجورء ولا 
يوجد ما آقوم به والبحر يهدر على الشاطئ والمطر الغزير 
یسیل على زجاج النافدة وهناك صف كامل من الكتب يحدف 
بوجهي على الرف المؤقت الذي وضصعه أحدهم على حائط 
الكوخء لهذا من الطبيعي أن اقرآها من الجلد إلى الجلد؛ 
ولقد قمت بمحاولات تثيرة للتمييز بينها لحنني لنت في 
البداية مثل خنزير يشن طريقه عبر برميال من الزبالة. كان بينها 
ثلائة أو أربعة كشب تخثلف عن البقية. لا تخطى الفهم 
وتذهب بفكرك بعيداً وتتصور أنني اكتشفت فجاة مازسيل 
بروست او هدري جیمسء فانا لن قرا کبهم سی لو ګاثت 
عندي. إن الكثب الني أتكلم عنها ليست كشب ملققين» لكن 
ين أن واخر كان الحظ يحالفني بالحصول على كتاب يناسب 
مستواي العقلي الذي بلخته آنذاكء وكان أحدها كثاب ل ه. 
ج. ويلر (تاريخ اليد بولي)ء وكانت طبعته من النوع 
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الرخيص كللك ورقه المقطع لکن تأثيره في كان كبيراًء فأنا 
بتربيتي الريفية وأصادف ذلك الكتاب! كتاب آخر ل كومبتون 
ماکیئري بعئوان (مخطئ الشارع) الذي كان فضيحة الموسم 
قبل بضع سنينء وكنت قد سمعت إشاعات غامضة عنه في 
بينفيلدء وآخر لكونراد بعثوان (النصر)ء ولقد أضجرتني بعض 
أقسامه لكنه أجبرني على التفكير كمؤلفهء باللإضافة إلى أعداد 
فليمة من مجلات ذات أغلفة زرقاء تنشر فها قصص د. ه. 
لورانس التي لا أتذكر اسمها لكنها كانت عن مجئد ألماني 
يدفع رئيسه الرقيب الاألماني من حافة قلع ثم يهرب سرا لكن 
يشم القبض عليه في غرفة نوم حبيبته» ولقد حيرتني كثيراًء 
ولم أدرك المغزى» رتركتني في إحساس غامض وحب لقراءة 
القصص المشابهة. استمرت شهيني للكثب عدة شهور»ء وكانت 
كالعطش » ولقد مثلت المدخل الحقيقي لي إلى عالم القراءة. 
منذ أيام دونوفان لم يكن لدي آي فكرة عن كيفية الحصول 
على الكثب» واعتقدت أن الطريقة الوحيدة هي شراؤها وهذا 
بين الخلاف الذي نحدثت عنه في الثربية لأئني أعثقد أن 
أبناء الطبقة الوسطى ذوي درل الخمسين جيهاً في الأسبرع 
بعرقرل كل جي عن كدب تاي الجيهز ومودي بها يا 
في آمهدتهمء كذلك عرفت بعد وقت بوجود مكتبات اللإعارة 
فاشتركت في مودي ومكثبة أخرى في بريستول» وقرأت في 
السنة التالية لويلز وكونراد وكيلينغ وغلاسورتي وباري بين 
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وو.جاکوبز وبیت ريدج والیفر اویون وکومبثون ما کینزي وه 
سیتون میریمان وموربس بارلینغ وستیفن ماکینا وماي سنکلیر 
وارنولد بینیت وانثوني هوب وایلینور غلين وو.هنري وستیفن 
كيوك وسیلاس هوکینغ وجین ستراسون بورتر ولا اعرف کم 
اسما لدي في القائمة. إن نصف الكثب التي اعثبرها الناس 
في تلك الاأيام مهمة هي منسية الآن.في البداية كنت أبلعها 
كتمساح وقع على نطيع من جراد البحرء لكن بعد قليل 
أصبحت مقفاً. أكثر واستطعت أن امير بين الجيد والتافهء 
وقرآت (أہناء وعشاق) للورائس وتمخعت بها قليلاً واسشتعت 
جداً ب (دوريان غري) لاوسكار وايلد و(الليالي العربية 
الجديدة) لستيفنسن. كان لويلزا أكبر ,الأثر عليًء وقرأت (مياء 
ایستر) لجورج مور رحاولت مرات کثیرة مع روایات هاردي 
لڪنئي نت اعلق :في وسطها دائماً وحاولت أيضا مع إيبسن 
الذي تركني في انطباع المطر الدائم الهطول في الثرويج. كنت 
ملازماً ثانياً ولم يبق للهجتي المحلية أي أثر؛ وصرت أميز 
بین ارنولد بيئيت ويلينور غلين. وقبل آربع سنوات کنٽ 
اقطع الجبن في شرائح وراء الطاولة في مزر أبيض ؛ وأطمح 
أن أصبح معلم بقالةء وبالإجمال أعتقد أنه علي الاعتراف 
بان الحرب أفادتني لما أضرتني. على أي حال كانت قراءة 
الراويات في تلك السنة هي التعليم الحقيقي الذي حضلثه. 
لقد فعلت الكتب فعلها الكبير في عقلي وصار لي موقف 
ورأي استفهامي لم أكن أحصل عليه لو تبعت حياتي بالطريقة 
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العادية الحسيةء وأسال إن كنت قد أدركت الشيء الذي 
غيرني حقيقة وأثر علي فعلياً. لم تكن الكتب التي قرأتها بقدر 
ما كانت الحياة الثافبة المتعفنة التي كنت أحياها. لقد كانت 
بلا معنى»ء وفي عام 1918 كنت أجلس بجانب الموقد في 
توخ عسکري اقراً الروايات وعلى بعد بضع مٿات س الأميال 
عن فزنسا حيٿ کائت المدافع تهدر رقطعان من الأولاد 
البائسين يبللون سراويلهم من الخوف ويساقون إلى وابل من 
نرات البنادف الله مشلا ت رسي فعخمةه رة في آنوك فر 
بيز كنت واحًا من القحظوظين . لقد غبت عن أعين 
الضصباط الكبار وها أنا هنا في حفرة قليفة دافثة أقبض راتباً 
مقابل وظيفة غير موجودة. ويصيبني الذعر أحيانا لخوفي من 
الاستمارات الرسمية الرمادية تأتي كل شهر أملأها وأعيدها 
إليهم ء ثم يرسلون استمارات جديدة أخرى أعيدها بعد ملنهاء 
وهكذا وكان لهذا سحر كير مشل حلم المجائين إذ إن أثره 
وأثر الكتب التي قرأتها نزعا مني الإيمان باي شيىء: 

لم أكن الشخص الوحيد على هذه الحالء وكائت 
الحرب مالشة باایات الفضغاضة والكثر من الزواي المنسة 
مهجورة بشكل أو بآخر» جيوش كاملة كانت تتقهقر على 
جبهات الحرب التي نسي الناس أسماءها.لقد كانت وزارة 
الحرب وزارة ضخمة بجيوش من الموظفين والكتة اللي 
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يکسبون جنيهين أو أكثر في الأسبوع ویکومون تلالاً من 
الورق مع أنهم يعرفون تماماًء وبشکل جبدء أن ما يقومون به 
مجرد تکدیس للأوراق ولم يعد أحد يمدق تلك القصصس 
الوحشية والهراء عن بلجيكا الصغيرة الشجاعة؛ وأعتقد بأن 
الألمان رفاق طيبون كرهوا الفرنسين كالسم؛ وكان الضباط 
الصغار يعثبرون هيغة الأركان العامة عبارة عن مجموعة من 
المشخلفين عقلياً. اجشاحت إنكلشرا موجة من عدم الإيمان 
ووصلت إلى مستودع الميل الثاني عشرء ومن المبالغة القول 
إن الحرب قد حولت الناس إلى منقفين لكنها حولنهم إلى 
عدميين في الوقت الراهن. الناس اللين كانوا سيودون 
أدوارهم في حياتهم بطريقة طيعية ويميلون للظن بآنهم مثل 
طحم الحلويات الدسمة قد تجوالوا إلى شيوعيين متطرفين. لو 
لم تكن الحرب فماذا كنت أفعل؟/ لا أعرف ولكن كنت 
ساكون شيا مختلفاً مما آنا عليه الآنء وإن لم تقتلك الحرب 
فإنها ستجعلك تفكرء وبعد كلل تلك الفوضى المجنونة التي 
تفوق الوصف لا يمكنك الاستمرار باللإيمان بابدية المجتمع 
التي لا تقبل الجدل كالأهرامات. 


9 


رمتني الحرب خارج الحياة التي آلفتها لكن الفشرة الغريبة 
الى تلغها أنسشئي الحرب تماماً. من المؤكد أن الإنسان لا 
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سى شيا إطلاقاًء وأنك تنذكر قشرة البرتقال التي رأيتها في 
البالوعة منذ ثلاث عشرة سئة والملصق الملون لتوركي الذي 
رات في المحطة : لني آتکلہ عن نوع ار من الذاكرةء آي 
أشي أتذكر الحياة القديمة في بينفيلد وصئارة الصيد ورائحة 
السنفون وأمي الواففة خلف إبريق الشاي والطائر جاكي 
ومشرب ومعلف الخل في السوق»ء تلك الأشياء التي لم تعد 
حية في عقلي وبعيدة جدأء لقد انتهيت منها ولم يخطر في 
بالي يوم العودة إليهاء 


تلك السنوات التي تلت الحرب مباشرة كانت أكثر غرابة 
من الحرب نفسهاء لكن الناس لا يتذكرونها جيدا. لقد أصبح 
عدم الأيمان باي شيء أقوى من قبلء فقد سرح ملايين 
الناس من الجيش واكنشفوا بأن الوطن الذي قاتلوا من أجله 
لا يریدهم وأن لويد جورج وشلته كانوا يغذون الأوهام 
الفعالة لخدمة مخططاتهم. حشود غفيرة من العسكريين 
المسرحين يتجولون ني الشوارع ذعاباً وإياباً يقعقون بصطتاديق 
جىم المالء والنساء المقنعات يخنين في الشوارع ورچال في 
سترات رسمية يعزفون على آلات الاورغ اليدوية. الناس كلهم 
في انكلترا كانوا يندافعون للحصول على الوظائف وآنا 
أحدهم لكنني كنت محظوظاً أكثر من غاليتهم لأنني حصلت 
على مثحة جرح صغبر بالإضافة إلى النقرد القليلة التي كنت 
اتخرتها في السنة الأخيرة من الحرب لعلم وجود المجال 
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لصرفهاء لهذا خرجت من الجيش بمبلغ لا يقل عن ثلائمائة 
وسين جتبهاًء وذلك شيء ممتع؛ ومن المؤكد أنك 
لاحظت ردة فعلي وها أنا هنا ومعي مبلم كاف لا قوم بالشيء 
الدی تربيت س آجله :وحلمت به سنوات طويلة» آي أن اشح 
محلي الخاص؛ فلدي مال وفر وإن انثظرت الفرصة المناسبة 
وكنت متيقظاً سأتمكن من إيجاد عمل تجاري صغير ومناسب 
بشلاثمائة وخمسين جنيهاً في عام 1925. لقد فكرت بذلك 
فعلاء لكن يبدو أنني تجاوزت عالم البيع والشراء وذلك 
بسبب الجيش الذي حولنا إلى سادة مزبفين» وجعلنا نعنقد 
اعتقاداً ثابتاً بوجود مبلغ قليل من المال يآتي من مکان ما 
دائماًء ولو أنك اقترحت علي في عام 1919 أن أفتح محل 
تب أو حلويات أو مخزنا عاما لشررت كثراً ورشيت البذور 
على أكشافي ولارتفع مسثواي الاجتماعي لأئني في ذلك 
الوقت لم أكن أعيش في الوهم الشائد وشطالضباط 
المسرحين ولا أتخبل أن أ مضي حیاتي في تناول مشروب 
الجن الورهي. 


آدر کت ضرورة الحصول على وظيفة؛ وطبيعحي أن تکون 
في التجارة لكن دون أن أعرف نوع العمل بالضبطء آي عمل 
بمثصب رفيع وهام مع سيارة وهاتف وإن أمكن مع سكرتيرة 
وسفر دائم. في غضون السئة الأخيرة نن الحرب سيطرت 
الأوهام على غاليتناء فالشاب اللي عمل يائعاً مشجولاً حلم 
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بنفسه مندوب مبیعات» والمندوب بدوره حلم أن یکون مدير 
يرا إته اثر عياة الجيق وليس: الإشارات ودفانر الشيکات 
وتسمية وجبة المغرب بالوجبة الرئيسية. هذا لم يصب سوى 
الضباط الصغار فقطء وطوال تلك الفترة كانت تطوف في 
بالي فكرة آننا عندسا نخرج من الجيش ستكون الوظائف 
بانتظارناء وستدر علينا مرتبات لا تقل عما يدفعه الجيش لاء 
ومن الموكذ أنه لولم ترج هله الأفكار فلن يكون هناك 
قال في أي حرب. سنا إنني لم أحصل على تلك الوظيفة؛ 
وليس هناك من هو متلهف ليدفع لي ألفي جنيه في السنة 
مقابل الجلوس في مكتب مؤثث لإملاء الرسائل على سكرتيرة 
شقراء بلاتينية» لكئي اكنشفت أن ثلاثة أرباع الرجال الذين 
كانوا في الجيش يعلمون على الصعيد المالي بأن الوضع في 
الجيش أفضل بكثير مما سيون عليه بعده+ وتحولنا فجأة من 
سادة نحمل تكليف جلالة الملكة إلى منوذين بؤساء عاطلين 
عن العمل. انحطت أفكاري من ألفي ج في السئة إلى ثلاثة 
أو أربعة جنيهات في الأسبوع لكن حثى وظائف الشلاثة 
جتیهات بدت غير مرافرة إذ كل الرظاشف شخلت مسقا إا 
من قبل الأشخاص الأكبر مثا ببضع سنوات أو ممن هم 
أصغر منا ببضعة شهورء أما أولاد الزّنا المساكين الذين 
ولدوا ما بين 1890 و1900 فقد تركوا في العراء» ورغم كل 
ذلك لم يخطر ببالي أن أعود إلى مهنة التجارة حيث من 
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المحتمل أن أجد عبل معاون بقال للعجوز غريميت إن كان 
لا يزال حياً ويعمل بالتجارةء وقد يزكينيء اذ لم أكن على 
تواصل مع بینفیلد لځنني دخلت في مدار مختلف؛ وحتی لو 
لم ترتفع أآفكاري الاجتماعية من الصعب التخيل بعد أن 
رأيت وتعلمت العودة إلى الحياة القديبة الآمنةء؛ والوقوف 
وراء طاولة البيع. أريد أن أظل في سفر كبائع متجول لأنه 


لا توجد وظائف بمرتب للباعة المتجولين » وإنما توافرت 
وظائف يكون راتبها على أساس العمولة. ولقد كان هذا بداية 
اللصب» فهي طريقة بسيطة جدا لريادة مبيعاتك والإعلان عن 
بضاعتك دون مخاطر. هذه العملية في الأوقات الصعبة 
كونهم يبقونك على أعصابك بالتلميح إلى إمكانية توافر 
الوظائف الثي بمرتب في الأشهر الشلاثة الثاليةء وعندما 
تضجر من الانتظار يحل مكانك فقیر بائس آخر. ولم یمر 
وقت طويل قبل أن أحصل على وظيفة راتبها على أساس 
العسولةء وأحمد الله أنني لم انحدر إلى فثة الكناسين 
الجوالين أو الأسوا. كنت أسافر حاملاً السكاكين والملاعق 
رالشوك ومسحوق الصابون والقناني والعلب الأخرى 
والأدوات المكتبية وررق النسخ وأشرطة الطابعات وحباسات 
الورق وغيرها ولم أفشل أبدأء فأنا من النوع اللي يستطيع 
بيع الأشياء بعمولةء وللي المقدرة والأسلوب» ولم أقترب 
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من المكسب الكبير أبدا لأن هذا يسشحيل في هذا الثوع من 
الأعمال. 


عملت في هذا المجال سنة كائث غريبة من الرحلات 
العابرة للبلاد الى الأماكن السيئة الثي نتوقف فيها في 
الضواحي ووسط المناطق؛ أماكن لن تسبح بها لو عشت من 
عام» وتلك البيوت الي تقدم المنامة والطعام بملاءاتها القلرة 
ورائحتها السيئة والبيض المقلي في وج الإفطار الذي يشبه 
ضفارة الشاحب اللمونة وأعداد من الباعة البوشاء اللي 
التقي بهم باستمرار؛ إنهم أرباب عائلات بمعاطفهم الرثة 
وقبعاتهم المدورة في أواسط أعمارهم يصدقون بأن التجارة 
ستنثخغش وستصل أرباحهم إلى خمسة جنيهات في الأسبوع؛ 
عداك عن المشي المشعب من دكان إلى آخرء والمساومات 
مع الباعة الذين يرفضون سماعك وإهانة النفس عندما يدخل 
زبون وتنسحب إلى الخلف ولا تظنٌ أن هذا قد أزعجني ؛ 
فبعض الئاس ينظر إلى هذا النوع من الحياة على أنه عذاب؛ 
كما يوجد البعض الآخر ممن ل يستطيع دخول المحلات 
وفتح الحقائب التي تحتوي النماذج التي يروجونها دون التعيير 
عن امتعاضعهم وكأنهم يصعدون قمة جبل. آما آنا فلست 
كذلك»ء بل كنت صلباً وأستطيع التحدث إلى الناس ليشتروا 
حاجات لا يريدونهاء ولا أنزعج إن صفقوا الباب في وجهي. 
إن بيع الأشياء بعمولة عمل أحبه شرط أن أحصل على ريح 
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مته ولا آدري إن كنت تعلمت شيعا في تلك الستة من 
العمل. فلقد تغلبت على هراء الجيش ي داخلي واٍ ا حت 
الأفكار التي التقطتها خلال فترة سنة والتي قضيتها في قراءة 
الروايات إلى مؤخرة رأسي»ء ولم أقرأً أي كشاب أو حتى 
رواية بوليسية خلال فترة العمل كلها لأنني كنت دائما على 
الطرقات . كذلك لم أعد مشقفاً وإنما كنت في القاع وسط 
حقائق الحياة المعاصرة. لكن ما هي تلك الحقائق؟ حسناً إن 
الحقيقة الرئيسية هي الصراع المجنون والأزلي لبيع الأشياء؛ 
ومح يعض من الناس تأخذ الأمور شكل بيع الناس لأنفسهم 
وهذا يعني الحصول على وظيفة والمحافظة عليها. أعتقد أنه 
لم يمسر شهر واحد على نهاية الحرب إلا وكان هناك رجال 
أكشر بكثير من الوظائف المتاحة في أي مهنة كانت» مما 
تب بشعور مخف من الحاةء مثل وجودك على مثن قارب 
غارق مع سبعة عشر رجلا وأربعة عشر طوق نجاة فقطء لكن 
ما هو العصري في هذا؟ وهل له علاقة بالحرب؟ يبدو أنه 
كذلك. إنه الشعور بأنك في قتال وتدافع أبديء ولن تحضل 
على آي شيء إلا إذا انتزعته من شخص آخرء فهناك من 
وظيفخك دانماً وفي الشهر النالي آو الذي بعده 
سيقلصون الملاك وتطرد من عملك. أحلف جازماً أن هذا لم 
يكن موجوداً قبل الحرب. 


مات فة بيعل الحرب دون أن افلس تماماء فقد کثت 
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أربح القليل وما زال عندي بعض النفود في البنك الشي 
تساوي حوالي مائتي جنيهء ولم أكن خائفاً من المستقبل 
لأنني كنت متيقناً بأنني سأاحصل على وظيفة دائمة عاجلاً آم 
آجلاء ولقد حدث ذلك بعد سئة وبضربة حظ. في الحقيقة أن 
من الثوع الذي يتدبر أمره في كل الظروف»ء ولست من النوع 
الذي يموت من الجرع ولو في اصعب الأوضاع: واحشمال 
أن يٺتهي بي المطاف إلى الملجاً مثل احتمال وصولي إلى 
مجلس اللوردات فاأنا من النوع الوسط الذي انجذب إلى 
مستوى الخمسة جنيهات كل أسبوخ بشكل طبيعي وطالم 
هناك وظائف سوف أهيع لنفسي واحدة. 


حدث ذلك بینما كنت آتجول لثرويج حباسات الورق 
وأشرطة الطابعات فدخلت إلى بئاية تضم مكاتب في شارع 
فليئت» بئاية لم يسمحوا بدخول الباعةالجوالين/إليها لكثني 
أقنعت صاحب المصعد أن حقيبة النماذج هي حقيبة 
شركة لقراشي اسان رخخيصة غتدما رايت شخصا مهوا جدا 
فادماً من الجهة المقابلة فحرفت في الحال أنه على قدر من 
الأهمية. أنت تعرف رجال الأعمال الكبار فهم يشغلون حيرا 
أكبر ويصدرون ضجيجاً أعلى في مشيهم من الناس العاديين؛ 
وتلوح منهم علامات الغنى التي تحس بها من على بعد 


حمسن ياردة وعدما اقب مني عر فخه. انه الس جورّيش 
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شيا لكته الآن مدني بالطبع ولم أجد أي صعوبة في 
معرفته» ريما هو هنا من أجل مؤتمر لرجال الأعمال أو ما 
شابهه وکان يبعه رجلان من الموظفين أو السكرتيرين وكأنهما 
یحملان ذیل ثوبه» آر هذا ما آوحی به منظرهما. تنخی جانا 
في الحا ومن الغريب جدا أنه عرفضي رغم أنه لم يرني منذ 
سنین ولدهشتي وقف وتکلم معي: 

-اأنتء مرحباء لقد رأيثك في مکان ما من قبل :ما 
اسمك؟ إنه على طرف لساني وماذا تعمل؟ 

- بوليئغ يا سيدي كئت في إدارة الحسابات العسكرية. 

- بالعاكيد أنت الولد اللي قال بانه ليس نبيلا. ماذا 
تفعل هنا؟ 

كان من الممكن أن أقول إنئي أبيع أشرطة الطابعات 
وينشهي كل شيء لكن غمرني الإلهام المفاجئ الذي يأاتيك 
أحياناً وقلت: 

- حسنا يا سيدي في الحقيقة إنني أبحث عن وظفة. 

- وظيفة؟ ليست سهلة في الوقت الحاضر. 

نظر إلين من الأعلى إلى الأسفل وابسد عه عابلا اليل 
مسا فيلا ورا وجه اسن وعاجي الان اي 
الذكي وهو يتفحصني فأدركت أنه سيساعدني. 

غريبة سلطة هولاء الأغبياء. مر من جانبي في هيبثه 
ومسجده ويطانته تتيعه وينزوة القت ڄانياً فجأة مثل إمبراطور 
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برمي قطعة نقدية لأحد المتسولين. 

- إذاً أنت تريد وظيفة ؟ ماذا يمكنك أن تعمل؟ 

وأسعفني إلهامي ثانية ولكن مع رجل مثله لا يجدي شيا 
سوي الحقيقة ولا فائدة من المبالغة في توصيف الكفاءات 
والالتزام بالحقيقة هو الأفضل. 

- لا شيء يا سيدي لکن آريد العمل كبائع متقل. 

- بائع؟ لنت معاعدا أنه لدي شيء لك في الوقت 
الحاضم . دعنا ترئى. 

برم شفته للحظة: رہما لنصف دققة وفكر بعمق. غریب ! 
حتى في ذلك الوقت گان غريباً أن مثل هذا الرجل الهم 
والكبير الذي يساوي نصف مليون جنيه على الأقل يشغل 
تفكيره لمصلحتي ومن أجلي. لقد حرفته عن طريقه وضيّعت 
من وقثه ثلاث دقائق على الاقلء كل ذللك بسبب ملاحظة 
عابرة حدثت مئذ سنبن لصقت بذاکرته وهو راغب أن يتحمل 
عبتا قليلا مطلوباً ليجد وظيفة ليء وأجرق على القول إنه يقوم 
بذلك في اليوم الذي قد يكون صرف نيه عشرين موظفاًء 
وأيراً قال: 

- هل تحب العمل في شركة تأمين؟ آمنة ودائمة. أثنت 
تعرف أن على الناس الحصول على تأمين مثلما عليهم أن 
ياکلوا. 

قفزت من الفرح طبعاً يفكرة الدخول إلى شركة التامين. 
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إن الس زف كان ماركا في فلایینغ سالامندرز ويعلم 
الله بكم شركة أخرى غيرها. إثر فلك نقدم أحد المرافقين 
إلى الأمام ورف مسند الكتابة وبقلم حبر أخرجه من جيبه؛ 
خربش السير جوزيف ملاحظة لمسؤول في الفلاينع 
سالامندرزء ثم شكرته وتابع سيره. مشيت مسالا إلى الجهة 
الأخرى ولم نر بعضنا ثانية أبداً. 


حصلت الآن على وظيفة كما قلت سابقاً وتملكتني ولا 
آأزال أعمل في الفلاينغ سالامندرز مئل ثماني عشرة سنةء وقد 
بدات العمل في المكتب لكت الآن أعمل مفتشاء وللتاثير 
أكشر مندوباً. أعمل بومين في الأسبوع ني مكشب المقاطعة 
وبقية الأيام أتنقل مسافراً لأقابل الزبائن اللين يرسل أسماءهم 
عملاؤنا المحليرت شخمَن المحلات ولملكيات الأخرى؛ 
وبين الحين والآر أصلر بشعة آوامر على مس وليتي 
وأكسب حوالى سبعة جنيهات في الأسبوع» وبعبارة أوضح 
هله نهاية حياتي الفاعلةء وعندما انظر إلى الوراء أدرك أن 
حياتي الحقيقية انتهث منذ أن كنت في السادسة عشرةء وأ 
كل الأشياء المهمة التي حدثت لي فعليا تعود إلى قبل ذلك 
التاريخ»ء لكن وكما يقال تستمر الأشياء بالحدوث وتستمر 
الحياة كالحرب مشلا لكن منذ الوقت الذي حصلت فيه على 
الوظيفة مع الفلايئغ سالامندرز لم يحدث أي شيء مهم في 
حياتي» لكن كما هو معروف أن السعداء لا تاريخ لهمء أو 
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ما يمکن وصفه آنه حدث باستشناء زواجي من هيلدا الذي 
وقع بعد سشين ونصف أي في بداية عام 1923. 


10 


سشکنت في بیت يقدم الطعام انشا في ايلينغ؛ ودارت 
السئوات وخرجت بيغيلد من ذهئي تماما. فقد كنت عاملا من 
عمال المديئة النشيطينء أخرج مسرعاً للحاق بقطار الثامنة 
وخمس عشرة دقيقةء وأحيك المؤامرات لزملائي في الوظيفة 
وسمعتي جيدة في الشركة ومقتنع بالحاة إلى حد ما. لقد 
أسرني وهم النجاح بعد الحرب والأحاديث الطريلة الحلوة 
والنشاط والقوة والعزم والشجاعة والنجاح والدخول والخروج 
واتساع القمة لأكثر من شخص وغدم القدرة على سد الطريق 
أمام الرجال الأخيار وإعلانات الجرائد عن الشاب الذي 
يربت الرئيس على كتفهء والمدير الحذق اللي يجر الكعكة 
الكبيرة ويعزو نجاحه إلى منهج مراسلة تعلمه.لا أدري كيف 
بلعنا كل هله الترهات؟ 

آنا لنت عدوانيا أو قخرورا زخفلق لست اك آي 
عاجزآًء وإنني بطبيعني غير قادر أن أكون هکذا لکنپا كانت 
روح العصر. انجح راسشفد وإِن رایت رجلا ينهار اقفز على 
أحشائه قبل أن يقف ثانية. هكذا كانت بداية العشرينيات 
عندما تفسخت آثار الحرب ولم يبدأ انهيار الأسعار بعد انتراع 
أحشافنا. 
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اشتركت في البوتس وذهبت إلى حفلات الرقصس 
الرخيصة وانضممت إلى ناد محلي للتنس من نوادي الضواحي 
الارستقراطية مؤلف من خيمة خشبية صغيرة وسياج بشباك 
عالية وشباب بثيابهم البيضاء القصيرة يشبون للأعلى 
ويصيحون: عشرين» أربعين... الفرص والأفضلية للجميع 
بأاصوات مقلدة للنخة العليا. 

تعلمت التنس ولم أصبح راقصاً جيداً وكان تواصلي مع 
الفتيات جيدآً أيضاً وعمري حوالي الثلاثبن ولم يكن مظهري 
جيدآ؛ وجه أحمر وشعر أصفرء وفي تلك الأيام كان خوض 
الحرب ميزة. لم أنجح لا في ذاك الوقت ولا في غيره في أن 
أبدو بمظهر السيد لكن لا يمكن اعثباري حانوتياً صغيراً من 
مدينة ريفية؛ ويمكئني الاستمرار حثى نهاية العيش وسط 
مجتمع خليط في مكان مثل ايلينغ مع أجراء المكاتب وحرفيي 
الطبقة الوسطى المتداخلين في بعضهم بعضاً. 

قابلت هيلدا لأول مرة في نادي التشس وكائت في ,الرابعة 
والعشرين حينذاك ءجميلة وعيونها واسعة جدأء لذا شبّهتها 
بالأارنب. کما آنهالم تکن تتکلم كثیراً لکنها تبقى على 
مامش الحديث الجاري موحية أنها تنصت؛ وإن قالت شيا 
سيكون أوه» نعمء رأنا أعتقد هذا أيض' وكانت توافق رأي 
آخر مشکلم دائماً. لماذا تزوجشها؟ سالت نفسي هذا السؤال 
مرات لا يعلم إلا الله عددها ولا آزال بعد أكثر من حمس 
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عشرة سئة من الزواج» ومن المؤكد أنك سأالت نفسك ذلك 
أيضاً إن كنت متزوجاً. 


تزوجشها لأنها شابة وجميلةء والأكشر من ذلك لأنها 
جاءت من أصول مختثلفة كلياً عن أصولى. كان من الصعب 
عل أن آفهمهاء لذا تزوجتها كي اکتشفهاء أما لو تزوجت 
إإلسي ووترز فقد كنت أعرف من تزوجت مسبقاً. تنتمي هيلدا 
إلى طبقة لا أعرف عنها شيعا إلا من خلال الإشاعات 
والأقاويلء وهي طبقة ضباط معدمة؛ فعائلتها من جنود 
وبحارة ورجا دين وموظفين انغلوهنود منذ أجيال؛ ولم يکن 
عندهم نقود أبداًء طبعاً ولم يقم أي منهم بعمل حقيقي. کان 
هناك نوع من جافبية الندرةء فانا الذي انمي إلى طبقة صغار 
الباعة الذين يشربون الشاي مع السندوبش»ء طبقة الكئيسة 
الانجليكانية ولا يؤلر ذلك على الآن. لا تسئ فهمي»ء فلم 
أقصد أنئي تزوجت من هيلدا لأنها تشي إلى الطبقة الي 
كنت أخدمها في محل البقالة لأن فكرة تسفيه نفسي في السلم 
الاجتماعي غير واردةء والسبب فقط ئي لم آنا لذا 
كنت مغفلا وما لم أدركه بخصوص فثيات الطبقة الوسطي 
المفلسة آنهن يتزوجن آي شيءَ في بنطال کي يتخلصن من 
اليت فقط.. 


لم يمر وقت طويل حثى أخذتني هيلدا إلى البيت 
لأتعرف على عائلتهاء ولم أكن أدري بوجود مستعمرة كبيرة 
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من الانغلوهنود في ابلينغ حيث تسنى لي اكتشاف هذا العالم 
الجديد تماما. هل تعرف تلك العائلات الانغلوهندية؟ شبه 
مسشحیل »متی ما دخلت بيوت هؤلاء الناس تحس وأنت في 
الشارع أن هذه هي انكلتراء وأنك في لقرن العشرين لكن 
حالما تطاً قدمك عتة مدخل أحد تلك البيوت مستشعر بأاثنك 
في الهند وفي الشمانينيات من القرن التاسع عشر. أثاث من 
خشب الساج المحفور والصواني النحاسية ورؤوس النمور 
المغبرة على الجدران وسيجار تريكينوبولي والمعاول الحمراء 
وصور الرجال الصفراء في الخوذ الشمسية والكلمات 
الهندوستانية التي ينوقع منك أن تفهم معناها والحكايات 
النادرة عن صيد النمور وأآقوال سميث لجونز في 87. ا 
صغير خلقوه لأنفضهم مثل كيسة قیح وهو کان ممتعا وجديداً 
بالنسبة لي. والد هيلدا العجوز فينسنت لم يخن في الهند 
فقطء بل في بورنو أو سارواك. لقد نسیت أيهما وکان من 
التوع العادي»ء فهو أصلع تماما ولا يبان من وراء شاربيه كما 
أنه مخزن لحكايات الكوبرا والوشاح الأخضر وأقوال جابي 
المقاطمة عام ثلاثة وتسعین آما آم هلدا فگانت پلا لون مشل 
الصور الباهثة التي على الجدرانء آما ابنهم هارولد فيعمل 
رسمياً في سيلان. لقد كان في إجازة في الوطن حين قابلت 
هيلدا أول مرة. إنهم يقطنون في بيت صغير مظلم في شارع 
خلفي من الشوارع المدفونة في ايليئغ اللي تنبعث منه دائما 
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رائحة الحيوانات البرية والسيجار التي لا تسمح لك بالحركة 
إلا بصعوبة. تقاعد العجوز فيشنت عام 1910 ومنذ ذلك 
التاريح أبدی وزوجته نشاطاً ذهنياً ویدنياً مشل زوج من 
الصلفيات. كنت آنذاك معجباً بعائلة هيلدا يما فيها من رواد 
وعقداء وحتى أدميرالات؛ أما ما يخص موقفهم مني وموقفي 
منهم فهو درس ممتع عن حال الأغبياء عندما يكونون خارج 
عالمهم. فلو أنك رضعتني وسط التجار ومدراء الشركات 
والباعة الجوالين لاستطعت الحكم عليهم بشكل صحيح 
وعادل لكئني افتقر إلى الخرة مع طبقة الضباط الماجورين 
ورجالات الدينء فكنت ميالاً للتزلف إلى هؤلاء المنبوذين 
المتعفئين واعتبرتيم أرفع مني في المنزلة الاجتماعية 
والثقافيةء وهم بدورهم أساؤوا فهمي واعتبروني رجل أعمال 
ئا وسوف أصبح غنياً في وقت تضير لان الأعمال 
والشجارة هي لغز بالنسبة لهم سواء كانت تأمينا أم بيع 
مکسرات»ء وکل ما بعرفونه آنها شيء تافه يمكنك الحصول 
على المال منه. تكلم العجوز كثيراً عني كرجل أعمال: 
وواضح أنه لا يعرف الفرق بين الموظف وبين صاحب 
العملء فطالما أنني أعمل في الفلايينغ سالامندرز فائني 
سارتقي إلى قمتها عاجلاً أم آجلاً وأعتقد أنه تخيل نفسه وهو 
يستدين مئي المال في المستقبل. أما هارولد فإنني متاكد أنني 
رأيت ذلك في عيثهء وإنثي حشى وأنا في وضعي المالي؛ 
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الحالي كنت سأقرضه لو ظل حيا لكنه مات بعد سنوات قليلة 
من زواجنا بسبب الحمى التيفيةء كما مات أيضاً العجوزان 

تو وجنا آنا وهيلدا لكنه كان فشلا ,إخفاقاً منل البداية. 
لهذا تسال لماذا تزوجتها ولماذا تزوجتك؟ طبعاً إن مثل هذه 
الأشياء تحدث: وإذ كنت تصدقني لقد فكرت بقتل هيلدا 
جدياً خلال السنثين أو الثلاث الأوائل لكن النفكير شىء 
والتطبيق آمر آخر. إله نوع من التخيل يستمتع به الشخص؛ 
إضافة إلى إن كل الرجال الذين يقتلون زوجاتهم يلقى القبض 
عليهم دائماًء وعندما تقتل امرأة يكون المتهم الأول هو 
زوجها مما يعطي لمحة عما يعتقده الناس بالزواج. 

إننا نعتاد الأشياء مع مرور الزمن» فبعد سنة أو سنتين 
أوقفت الثفكير بقشل هيلدا واستبدلخة بالتغجب منها. ساعات 
طويلة في أماسي الآحادء وبعد أن أعود من العمل استلقي 
على السرير بكامل ثيابي ماغدا الحذاء متعجباً من الثساء 
لماذا هن هكذاء وكبف يصبحن»ء وهل يفعلن هذا عن سابق 
تصميم وتصور؟ فتبدو لي السرعة المغاجتة التي تتحطم بها 
النساء جسدياً ومعنوياً بعد الزواج مخيفة جداء وكأانهن 
متماسكات ومخصصات لعمل شيء واحد فقطء وبعد انجازه 
يذبلن كالزهرة التي تطرح بذورها. إنه الموقف الكثيب من 
الحياةء فإن كان الزواج عملية احتيال مكشوف توقعاك المرأة 
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في فخه فإن ذلك لم يعد مهما بالسبة لي لا من قريب ولا 
من بعيد. تلتفت الررجة إليك قائلة والآن أمسكت بك أيها 
اللقيطء ستعمل لحسابي بينما آنا اسشمتع بوقتي + فالزوجات 
لا يرغبن في الاستمتاع بالوقت إنما يفضلن النزول إلى 
أواسط العمر بأسرع ما يمكن بعد معركة رهيبة لإحضار 
رجالهن إلى الملبح م يسترخين وتشلاشيى متهن الطاقة 
والشباب والنظرات رمتعة الحياة في ليلة وضحاها. هذا ما 
آلت إليه حال بلدا إذ أضحت امرآة رثا الثباب مكثثبة جدا 
في منتصف عمرها.ء لا آنکر آنني كنت جزء] من السب لکن 
حثى لو أنها تزوجت من شخص آخر فلن تشفير النتيجة. 
اکتشفت ما کان ينقضص هيلدا بعد أسبوع من زواجناء وهو 
التلذذ بالحياة والاهتمام بالأشياء لذاتها وعمل أشياء تحبها 
واللاستمتاع بذلك بفعلها لحنها لم تقهم هذا. كزّنت فكرتي 
الأولى عن عائلات الطبقة الوسطى المثعفنة من خلال هيلداء 
والحقيقة الجوهرية تكسن في جفاف جبوبهم بسبب عوزهم 
للمال»ء فهله العائلات تعيش على معاشاتها التقاعدية أو 
الببات السنوية القليلة جدا اللي لا تريد بل يمكن أن تقل: 
لذلك يتابهم الشعور بالفقر الشديد وينظرون إلى الستثة قروش 
أكثر مما تنظر إليها عائلة عامل مزرعة كعائلتي؛ ويكون عوز 
المال في آسږا حالاته عند وچجود آولاد في المدرسةء وعندما 
يكبرون خصوصا الفتيات اللواتي تتاصل فيهن فكرة أن 
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الشخص ليس في حالة ضتك دائم بل يجب أن يكون تعيسا 


في البداية عشد في بيت ذي غرف صفيرة. أذهب إلى 
عملي عل نفقتي الخاصة وبعدها تقلت إلى بلشلى؛ فصارت 
الأرضاع أفضلء لكن موقف هيلدا من اللقود لم يتبدل: فاتورة 
الحليب والفحم وإيجار البيت وإقساط المدرسة.قضينا كل 
حياتنا على نغمة سنصبح في الملجأً الأسبوع القادم. 

لم تكن هلدا أنانية حتى عندما تتوافر السيولةء وكشت 
أجد صعوبة في إقناعها لشراء بعض الثياب المناسبة لها كما 
يسيطر عليها اللإحساس بوجوب إثارة القلق وخلق جو من 
البؤس سيب الشعور بالواجبه آنا لست من هذا الصتف: 
وموقفي من النقود ليس كللك» ويه موقف كل العمال: 
وأرى أننا يجب أن نعيش الحياة احشى لو واجهنا المأزق 
الأسبوع الثالي الذي نعبره مدة طويلةء وما يصدم هيلدا دائماً 
هو رفضي للقلق فهاجمني دائماً: جورج يبدو آنك لا اقلرك. 
ليس لدينا نقود إطلاقا. شيء خطيرء ثم تدخل في نوبة تقويس 
الكتفين ولف يديها على صدرهاء ولو سجلت ملاحظاتها في 
فائمة ستخرج ثلاثة أشياء خارج قوسين: لا نستطيع أن ندفع› 
وتوفير عظيمء ولا أدري من أين سناتي بالنقود. إنها تفعل أي 
شيء بطريقة سلبيةء فإن صنعت كعكة لا تفكر بالكعكة بل 
بكيفية توفير الزبدة والبيض. وعندما نكون في السرير معا كل 


163 


السعود إلى الهواء 


ما تفكر فيه الخوف من إنجاب طفلء أا أساليبها في تدبير 
المنزل فكانت بالتأكيد استهلاك الأشياء رجعلها تعمل وتدوم 
لأطول ملة ممكنة. 

هيلدا غير متكبرة أيضاً ولم تحتقرني يوماً لأئني لم أكن 
من النبلاء بل على العكس فأنا أكثر من نبيل في سلوكي من 
وجهة نظرهاء ولم نناول وجبة في مشرب دون شجار عليف 
ماس لأئنى أططيت النادلة بقشيشاً كيرً. ‏ والغريب أنها في 
الستوات الأخرة. القليلة أصبحت أكثر انتماء إلى الطبقة 
الوسطى الدونية في الشكل والمضمون.بالطبع كل هذا التوفير 
لم ولن يؤدي إلى نتيجة. عشنا فيي المسترى نفسه من الجودة 
والسوء الذي عاشه الآخرون في إيلسيمير رغم الطهي على 
نار هادئة ومحاولاتها بالتوقير من قاتررة الغاز والحليب 
والزبدة وآحذية الأولاد وإقاط الملرسة) واستمرت هلدا 
في الأمر وكانه لعبتها. 


انتقلنا إلى بلشلي واشتريتا بيتا في [بلسيمير ٠‏ فى(السنة 
القالية أي قبل ولادة بيلي بقليلء وأصبحت مفثشاً فضرت 
أكشر ابتعاداً عن البيت وتوافرت لي فرص أكثر مع نساء 
أخريات لكتني لم أكن خائناء طبعاً ليس على الدوامء وعندما 
تاح لي الفرصة؛ ومن الغريب جداأ أن هيلدا لم تكن غيورة 
جداً لكنها مشل كل النساء تبدي أحياناً مكراً يفوق قلراتها 
المتوقعة فتجعلني أصدق مسأالة التخاطر من خلال الطريقة 
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الثي تمسكني بها حثى عندما أكون غير ملثب» فقد كانت 
شکاکة حت عندما أكون بريئاً. 

في السنوات الخمس الأخيرة كنت بريثاً تماما وهذا هو 
حال دين مثلى»ء وأعتقد آنني وهیلدا لم تتاثر علاقتنا مشلما 
حصل لنصف الأزواج في إيلسيمير. فكرت كثيرا في الانفصال 
عن هيلدا لكن في العادة لا تصل الأمور إلى الفعل؛ 
واستمرت مسيرة حياتناء ومع مضي الزمن تخليت عن الصراع 
واستسالمت» فعئدما تعيش مع امرأة خمسة عشر عاماً يكون 
من الصعب تخيل الحياة بدونها إذ تصبح جزء من نظام 
الأشياء» وأجرؤ القول إنك يمكن أن تشرض على الشمس أو 
القمر لكن هل تريد فعلاً تغيرهما إضافة إلى وجود الأولاد 
ئالأطفال صلة كما يقولون أو ارتباط إن لم أقل إنهم كرة 


اقسا 


أقامت هيلدا صداقات كبيرة خلال الستوات الأخبرة 
وأقواها كانت مع صديقتين مقربتين» الأولى السيدة ويللر 
والقانية الأنسة ميت. السيدة ويللر أرملةء وراكتشفت مورا آنها 
الغرفة إذ نها ترتجف عندما ترائي. إنها امرآة صغيرة الحجم 
ذابلةء وفي رأسي انطباع بآن لها نفس اللون الرمادي لكنها 
مشحسة :بالسيوية وتارس اترا سلا جلى :هيلدا گیا أن 
لديها نفس الرغبة في توفير الأشياء ولكن بشكل مختلف 
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فليلاء فهي ترى أنه بالامكان أن تستمع بوقتك دون أن تدفع 
شيا مقابل ذلك وتتحدث دائماً عن صفقات وتسالي لا 
تكلف شيئاء وأثناء موسم التنزيلآات والحسومات في 
المحلات الكيرة تكرن السيدة ويللر على رأس الطابور وهي 
تفشخر بذلك»ء وبعد قتال حول طاولة البيع تخرج دون أن 
تشتري شيئاً. أما الآنسة مينز فهي نوع مختلف تماما وتمشل 
حالة حزن سلبي حقبقيةء فهي امرآة طويلة ونحيفة في الشامنة 
والثلائين بشعر اسود ووجه يوحي بالثفة. تعيش على دخل 
ثابت من التأمينات: وهي من بقايا مجتمع بلشلي القديم 
عندما كانت بلدة ريلية صغيرة قبل أن تكبر الضاحية. ويبدو 
عليها أن والدها کان قساً وقد وبخها كثبراً في حياته» وهما 
منتج جانبي خاص من الطبقات الوسطى. تلك النسوة اللواتي 
يشحولن إلى أكياس ذبلة قبل أن ينجحن في النجاة من البيث. 
لا تزال الآنسة المسكينة العجوز بكل تجاعيدها تبدو طفلة 
تماماء ولا يزال عدم الذهاب إلى الكنيسة مغامرة كبيرة 
عندها. إنها تشرثر دائماً عن التقدم الحديث والحركات النسائية 
وتملأها لهفة غامضة لفعل شيء ما لثنمية عقلها لكنها لا 
تعرف من آین تبدآء وآعتقد آنها لصقت بهیلدا وویللر بسبب 
العمزلة المطلقة ولأنهما تأخذانها أينما تلهبان. 


كن يمضين ونشأ طويلاً مع بعضهن إلى حد أنني 
حسدتهن تقر يا علي ذلك مرات ومرات. فالسيدة ويللر هى 
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القائدة الروحية التي نجرجرهما إلى بلاهات يتعدر تسميتها من 
فلسفة اللاهوت إلى ولادة القطط بشرط أن تكون مجانية:؛ 
ركن يذهبن إلى طباخين مهووسين؛ء ولقد التقطت السيدة ويللر 
مرة كشاباً يدعى الطاقة المشعة الذي ورد فيه امكائية العيش 
على الخس وأشياء أخرى لا تكلف نقوداً مما جذب هيلداء 
وبدأت بتجويع نفسها وحاولت تجريب ذلث على الأولاد لكن 
اعشراضي حال دون ذلك. ثم ترددن إلى العلاج الإيمائي 
وعلاج تمارين الذاكرة وبعد مراسلات كثيرة اكتشفن عدم 
فدرتهن في الحصول على الكتيبات مجانا؛ ثم كانت فكرة 
السيدة ويللر عن طخ علب الثبن ومادة قذرة آخرى تدعى 
خمر النمل الذي لا يكلف شيعا لأنه مصنوع من الماءء 
لكنهن أهملن الفكرة بعد أن قرأن مقالاً في إحدى الجرائد 
يتحدت بان خمر النمل يسبب السرطانء بعدها انضممن إلى 
ناو نسائي يدير رحلات إلى المصانع. لكن السيدة ويللر 
فررت ان الشاي المجاني الذي تقدمه المصانع لا يساوي 
الاشتراك» كما نجحت ويللر في التنقيب عن معرفة شخصس 
يعطي پطاقات مجانية تصلرها جمعية للسرحء فن يجاسن 
ساعات طويلة للاستساع إلى مسرحيات خاصة بالمثقفين دون 
أن يفهمن كلمة واحدة ولا يقدرن حشى على قول اسم 
المسرحية بعد انتهاء العرض»ء لكنهنْ يشعرن أنهن يحصلن 


على شىء مقابل لا شيء؛ ومرة فهين إلى الروحائين بعد أن 
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صادفت السيدة ويلار شخصا منبوذاً يعمل وسیطا روحیاً بین 
عالم الأحياء وعالم الأرواح؛ حيث تكلف الجلسة ثمائة 
عشر بسا لها ولرفقتيها ليتمكنٌ من رؤية ما وراء الحجاب 
(الغيب). ولقد رأيته مرة في بيتنا عندما جاء للقيام بجلسة 
استحضاز. لقد کان شريرآء أما منظره فنهلهل ويسيطر عليه 
رعب قاتال من الهذيان الذي يصيب مدمني الكحول. ارتجف 
وهو يخلع معطفه وتشنجت أصابعه فسقطت حاقة من الخيوط 
القطنية من سرواله وهي المادة التي تصئع منها الهيولى 
ونجحت في رميها له قبل أن تراها النسوة وأظنه كان ذاهباً 
إلى جلسة أخرى بعد تلك. وكان آخر اكشافات السيدة ويللر 
في السنوات الأخيرة هو نادي الكتاب اليساري عام 1936 
عندما وصلت أخباره إلى بيلشلي. انضممن إليه فوراً وكانت 
المرة الوحيدة الي صرفقت فيها نقوداً دوت أن تحشج هيلدا 
لأنها رأت أن شراء كتاب بثلث ثمنه الحقيقي عمل مربح. إن 
مو قف تلك الشسوة غريب فعلاا. حاولت الائسة ميث أن اتقراً 
كتاباً أو أثئين وهو ما لم يخطر ببال الالشين الأخريينء ولم 
يكن لديهن آي رابط مباشر بنادي الكتاب أو أي فكرة عن 
ماهيثه. وأعتقد أن السيدة ويللر ظنت في بادئ الاأمر أنه 
يمكنها أن تفعل شيا بالكتب المجانية المثروكة في عربات 
القطار لكنهن عرفن فما بعد أن ثمن الكتاب سثة شات بدلا 
من نصف جنه فاعتبرن ذلك شيعا جيدا. بين الحين والأخ 
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يعقد نادي الکتاب اجتماعات ویسمسح للناس بإلقاء الخطب 
فكانت السيدة ويللر تأخلهن داتبا ولديها حماس 
للاجتماعات العامة أياً كان نوعها شرط أن تكون داخل 
البيوت ويكون الدخول مجانياً فيجلسن مثل كتل الحلوى ولا 
برف شيا عا يدور في الاجتماع ولا يهمهن ذلك. لديهن 
شمولايي وخصوما الأنسة ميث أنين بطورت عقرلهن دون 
أن يدفغن؛ شيغاً. 

هذه هي هيلداء وعلى العموم أعتند آنها ليست أسواً 
مني. وفي بداية زوا جنا شعرت آحيانا آنني اود خنقها لکن لم 
أعد أهتم بعد أن أضشحت :بيا واستقريت» وذلك في عام 
0 عندما سنت فجأة وكأان قليفة مدئع ضربتني والتصقت 
في داخلي. كيف يكرن شعورك عتدما تدم في إحدى الليالي 
وآثت ت شاب وعيوناك على الفتيات وتستبقظ في الصباح التالي 
بشعور تام انك عجوز سمين سكين زليس أمامك سوى 
الكد المضني وخروج الأحشاء لتشتري أحلية لأولادك.الآن 
نحن في عام 8 
يرشعوت السقن الحربية استعدادا لحرت آخرى؛ لقا مذ 
آن رآيت اسما على ملصق صورة حرك في داخلي كل هذا 
القدر من الأشياء المبئة من سنيرن مضست. 
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عندما رجعت إلى البيت في ذلك المساء كنت لا أدري 
كيفية صرف الجنهات السبعة عشر. قالت هلدا إنها ذاهبة إلى 
نادي الختاب اليساري لتحضر محاضرة بلقيها رجل قادم سن 
لندن؛ ولا أريد أن أذكر بان هيلدا لا تعرف موضوع 
المحاضرة»ء فأخبرتها بآنني سآذهب معها رغم كرهي 
للمحاضرات عموماً لكن رؤى الحرب الي تملكشني في 
الصباح ومنظر الطائرة القاذفة الثي حلقت فوق القطار 
أدخلاني في مزاج من التأمل والتفكير. وضعنا الأولاد في 
آسرتهم باكرا بعد جدلهم المعتادء وفهبنا في الوقت المسدد 
الاستماع إلى المحاضرة المقررة عند الساعة الثامئة. 

كان المساء مغرأ والقاعة باردة وغير مضاءة جدا إثها 
فاعة خحشبية ذات سقف قصديري لإحدى الطوائف المنشقة 
الر خيصة. اجشمع فيها حوالى خحسة عشر شخصاً وفي مواجهة 
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المنبر ملصق جداري كتب عليه موضوع المحاضرة الدي لم 
يدهشني إطلاقاً (خطر الفاشية). ترأس الجلة السيد ويت 
شيت اللي يعمل :في مكحب مهتلمن ممماري: فقام بنقديم 
المحاضر للكل بأنه السيد فلانء العدر المشهور للفاشية 
بطريقة تشبه تقليم عازفي الاورغ المشهورين. ولقد كان 
المحاضر صغير الحجم في الأربعين يلبس بدلة سوداء ولقد 
حاول فاشلا إخفاء رأسه الأصلع بخصلات من شعره. 


لا تبدأً مثل تلك الاأجتماعات في الونت المحدد عادة إذ 
هناك دالماً فترة من التاجيل والتظاعر بحجة ما على آمل حضور 
بعض الناس.كائت الساعة القامنة وحمساً وعشرين دقيقة عندما 
نقر ويت شيت غلى الطاولة وبدأً لغوه. وريت شيت هذا رجل 
مقبول الشكل ذو وجه قرنفلي يشبه وجوه الأطفال تعلوه ابتسامة 
دائمة ومن جهتي أعتقد آنه سكرتير الحزب الليبرالي المحلي 
وعضو في المجلس المحلي ويرأس أمسيات محاضرات 
المصباح السحري لاتحاد الأمهات. ويمكن القول إنه ولد 
ایکون رئيس جلسات» كما يمكنك أن ترى الصدق في عينيه. 
أخرج المحاضر رزمة من الأوراق أكشرها قصاصات جرائد 
رها تاا اه ريا المخاشة بلق ق راي 
الكلامي » فهل ذهبت إلى المحاضرات العامة؟ عندما أذهب إلى 
واحدة منها أجد نفسي» كما في هذا المساءء أفكر بذات 
الفكرةء لماذا يفعل هذا؟ ولماذا يخرج الئاس من بيوتهم في 
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ليل شتوي؟ نظرت في أرجاء الصالة وكنت في الصف الأ خير؛ 
ولا آتذكر أہداً آنني حضرت اجتماعاً عاماً دون أن أكون في 
الصف الأخير إن أمكنني ذلك بينما هيلدا والآخرون حشروا 
أنفسهم في المقدمة كالعادة . كانت الصالة صغيرة وكثيبة 
وجدرانها صئوبرية قاتمة مع سقف معدني مضلح وتيار هواء پارد 
يلزماك البقاء في معطفك بالإضافة إلى مجموعة صغيرة تحلقت 
حول المثبر في الضوء وهناك إلى الخلف حوالى الأربعين صفاً 
من المقاعد الفارغة. كانت أرضة المقاعد صغيرة وعلى المثبر 
خلف المحاضر هناك شىء مربع ضخم مغطى بممسحة مثل كفن 
ضښخم؛ إنه ٻيانو. 

لم أصغ جيداً في البدايةء حيث كان المحاضر ضثيل 
الحجم أما شکله فمررء لکنه متكلم جيد» وجهه أبيض وفمه 
سريع الحركة ويتمتع بصوت جهوري من كثرة الكلام في 
اللقاءات والاجتماعات. كان يشتم الثازية وهشلر ولم أسمح ا 
فاله لأنني لم انتبه لأننا كنا نقرأ نفس هذا الهراء في اجريدة 
نيوز کرونکل کل صباح؛ وکان صوته يصاني على شکل غير 
مفهوم (بر بر بر) وكانت تأسرني عبارة من حين لآخرء مثل 
الوحشية والبهيمية والنوبات الشنيعة من السادية والعصي 
المطاطية ومعسكرات الاعتقال والأضطهاد الجائر لليهود 
والعودة إلى عصور الظلام والحضارة الأرروبية قبل أن يفوت 
الأوانء كذلك إذلال كل الشعوب المحنرمة وتحالف الأمم 
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الديمقراطية وموقف ثابث والدفاع عن الديمقراطية: 

استمشعت برؤية هذا الرجل الثافه ذي الوجه الأبيض 
والرأس الأصلع وهو واقف على المثبر يطلق الشعارات. ماذا 
يفعل؟ إنه يشير الكراهية عامداً وبشكل صارخ» وبصراحة 
مطلقة باذلاً أقصى جهده لجعلك تكره بعض الأجانب اللين 
ينعتهم بالفاشيين. غريب جداً منطق هذا السيد المشهور؛ فلقد 
أصبحت معاداة الفاشية صنعة ومهنة غريةء فماذا كان يعمل 
قبال مجيء هتلرء وماذا سيفعل إن اختفى هتلر؟ وخطرت 
ببالي فكرة أخرى. إنه يعي ما يقوله ولا يزيف أي كلمة 
يقولهاء» فهو يحاول أن يثير كره المستمعين الذي لا يقارن 
بالكره اللي يضمره عوء وكل شعار أطلفه كان حقيقة مقدسة 
عسدهء ولور نظرت في دالحله لرجدت ديسقراطية... 


فاشية... 


ممتع معرفة ما يفعله هذا الرجل ومن هم على شاكلته 
في حياتهم الخاصةء وتساءلت إن كانت له واحدة أم أنه 
يشجول من مثبر إلى آحر مطاقاً شعاراته زرا الكراهية؟ 
ألقيت نظرة على المستمعينء وفكرت بهم بقدر ما 
استطعت. نحن خرجنا من بيوتنا في ليلة شتوية باردة لنسمع 
محاضرة هادفة ولها غرضس واحدء يليرها نادي الكثاب 
اليساري وآنا معني لأئني واحد من الحضور هله المرة. خط 
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ببالي وأآنا أنظر إلى المستمعين الذين فهم نصفهم محور 
المحاضرة بينما التصف الآخر لم يفهم شيا رغم أن 
المحاضر ظل يشتم هتلر والنازية أكثر من ساعة. 

جلس ويیت شيت بجانب طاولة المحاضر وكان يراقبه 
وعلت وجهه ابتسامة صغفراء فبدا مثل نبات إبرة الراعي حيث 
يسكنك معرفة ما سيقوله في خطابه مسق لأنه الخطاب نفسه 
الذي ألقاه في نهاية محاضرات المصباح السحري لإعانة 
بناطيل اميلا ديزاين» وهو تعبير عن الشكر والإأفصاح عن 
رأي الجميع والمساء اللا كثر إثارة. 

جلست الآنسة منز منتصبة ورأسها مائل قليلا كالعصفور. 
تناول المحاضر ورقة من تحت قدح الجاء ويلا بقراءة 
إحصائيات عن معدل الانشحار في ألمانياء ويمكنك أن 
تلاحظ من خلال رقبة الآنسة مينر عدم ارتياحها وتساؤلها إن 
كان هذا يساعد في تحسين عقلها أم لاء وتمثت لو تعرف 
هما تدور حوله المحاضرة. أما الائتتان الأحريان فجاسعا 
كقطعتين من الحلويات وبيجائهما امرأة ذات شغر احمر 
تعحاك سترة بدون رسوم؟ وتمتم انان واحد انان واحد م 
واحد اقتات معا كان المحاضر يصف كف كان النازيوت 
يقطعون رؤوس الئاس بتهمة الخيانة العظمى»ء وكيف كان 
الجلاد يطلق طلقة :رهمية أحيانا. من يبن المستمعين امرأة 
دات شعر اسود وهي إحدى معلمات المدرسة المحليةء إنها 
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بخلاف الأخريات بدت مستمتعة في الصف الأول ومثبتة 
عينيها السوداويين الكبيرتين باتجاه المحاضر بفم مفتوح كأنها 
تريد شرب المحاضرة كلها. خلفها مباشرة يجلس رجلان 
غجوزاك من خزرب العمال أحدذهما بشعر رمادي قصير جا 
والثاني أصلع الرأس وبشارب مدل يلبسان معطفيهما وهم 
أعضاء في الحزب مثنذ 1900. ولقد ضحيا بعشرين سئة من 
حياتهما في سبيل الحركة وسجلا في القائمة السوداء. كلك 
قضيا عشر سئوات أخرى يطالبان المجلس بفعل شيء للأحياء 
الفقيرة القذرة» أما الآن فتبدل كل شيء فجاة ولم يعد يهتم 
الحزب بهذه التفاهات القديمة لتورطه في السياسة الخارجية 
وهتلر وستالين والمقابر الجماعية والبنادق الرشاشة والعصي 
المطاطية ومحور روما برلين والجبهة الشعبية والحلف 
المعادي للكومترون رأشياء لا معئى لها 


جلس آمامي مباشرة ثلاثة شبان من أعضاء الحزب 
الشيوعي المحلي»ء الأول غني ويعمل في هيسبريدز العقارية 
وأظن أنه ابن أخ كروم والثاني يعمل موظفاً في أحد البنوك 
وكان قد صرف لي بعض الشيكات. أما الثالث فولد نظيف 
ذو وجه مستدیرء عیاه زرقاوان کالطفل؛ له شعر آشقر کأڼه 
مصبوع ويبدو في السابعة عشرة رغم تجاوزه العشرين. كان 
يرتدي بذلة زرقاء وربطة عثق براقة ومن ذات اللون تتثاسب 
مع شعره» وکان بمحاذاتهم شيوعي آخر لکنه يبدو مختلفاً عن 
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سابقيه؛ فهو من النوع غير المسالم والهادئ؛ إنه من 
التروتسكين. إنه أصغر عمراً منهم؛ نحيل جلا واأضم جلا 
ٳله عصبي يوحي وجه بالڏکاء وهو يهودي طبعاً. أخذ هولاء 
الأربعة المحاضرة بشكل مخثلف عن الآخرين ووقفوا على 
أقدامهم فور بده فثرة الأسثلة وساد الجو بعض التوتر فتململ 
التروتسكي في جلسته وخاف آلا يصل المنصة قبل الآخرين. 


توقفت هن شماع كلمات المحاضر الذي يمكنه 
الاستمرار في الكلام لمدة شهر دون توقف. شيء فظيم! كانه 
أورغ بشري يطلق نفس الدعايات عليك على مدار الساعة 
المرة تلو الأخرى مكرراالكره.. الكره .. لتكره أكثر وأكثر 
حى تشعر أن شيا ما دخل إلى جمجمنك وهو يطرق على 
دماغك بقوة. غمضت عيني للخظة ونلبت الطاولة عليه 
فدخلت إلى جمجمته لمدة تانيةء فشعرت بما كان يعتمل في 
نفسه؛ ويمكنك القول إنني كنت هو ورأيت ما يراه. رؤى 
فظيعة لا يمكن الإفصاح عنها أبدأ. إن ما قاله عن ملاحقة 
هتلر لهم وعن ضرورة الاتحاد لمواجهته رأن نكرهه جداً دون 
الدخول في التفاصيل شيئ محترم وما كان يراه مسألة مختاشة 
جاا. حطم وهشم واضرب في المنتصف تماما واحداً وواخداً 
آخر. إنها صورة لنفسه وهو يحطم وجوه الاس بمفاتيح الربط 
- طبعاً وجوه الفاشبين- تجاويف عظمية مشل قشرة البيض 
ووجوه تتحول في ثانية إلى لطخة كيرة من مربي الفراولة. 
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هذا ما رأیته في دماغه ومشیه ونومه» وکلما آفگر فيه أکثر 
أحبه أكثرء وطالما أن الوجوء المهشمة نازية فلا ضير من 
ذلك. لکن ما هو سبب فلك وما هو اللفضير؟ 

إنه الخوف الذي يملا قلب كل شخص عاقل والذي 
برى بعد مما يراه الآخرونء لهذا هو حالف أكثر منهم. هتلر 
يطارهنا! أسرعوا! اسكوا بمفاتيح الربط ولشحد كلناء هشموا 
وجوهاً أكثر لتحافظوا على وجوهكم من التهشم وتعصبوا 
وتحزبوا واختاروا قادتكم. هتلر أسود وستالين أبيض ويمكن 
أن يكونا العكس في عقل الشاب فكلاهما يعنيان مفاتيح 
الربط والوجوه المحطمة. 


بدأت أفكر في الحرب التي اندلعت ٠‏ الحرب القادمة 
والمؤكدة وأسأال من هو الخاقف ممن الحرب؟ أقصد الخائف 
من القشال والبنادق الآلية؟ إنه أنت وكل من رآهاء وليست 
الحرب هي الوحيدة المهمة فقط بل ما بعد الحرب؛ء ذلك 
العالم الذي سننحدر إليه. عالم الكره والشعارات والقغصان 
الملونة والأسلاك الشائكة؛ عالم الزنزانات السرية المظلمة 
والمخبرين الذين يراقبوناك حتى في نوماك والمواكب 
والملصقات والحشود المؤلفة من ملايين الناس التي تهتف 
للقائد مظهرين حبهم لكنهم يكرهونه في باطنهم لدرجة النقيؤ. 
هل سيحدث ذلك؟ هل توافقني؟ أحياناً أرى أن الأمر 
مستحيل وأحاناً أخرى أراه محثماً لكن في هذه الليلة كثت 
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متاكداً بأنه سيحدث ولا محالة. هذا هر معنى خروج تلك 
المجموعة الصغيرة سن بيوتها في ليلة شتوية باردة للاستماع 
إلى محاضرة من هنا النوعء وهؤلاء الأشخاص الخسة أو 
الستة من الحضور الدين استوعبوا فحوى المحاضرة هم 
القواعد المتقدمة والمخافر الأمامية لجيش جرارء إنهم ذوو 
بصيرة ثاقبة مثل الجرذان التي تكششف غرق السفينة. مفاتيح 
الربط جاهزة يا أولادء حطموا الآخرين قبل أن يحطموكم. 
إنهم مرعوبون جدا من المستقبل اللي سنقفز إلى جوفه مثل 
أرنب يسقط في فم عبان ضخم. لکن ماذا سيحدت لرجال 
مشلي إن كانت هناك فاشية في انكلترا؟ في الواقع لن يكون 
هتاك أي اختلاف لكنها ستشكل فرقاً كيبراً بالشسبة للمحاضر 
والشيوعيين الأربعة المستمعين»؛ فهم إما أن يحطموا وجوه 
الآخرين أو تتحطم بجوههم ويعثمد ذلك على من سيربح. 
أما الرجال العاديون من أمثالي فسيستمرون كالمعتاد. رغم 
هذا فان الحرب تخيفني وأؤكد لك أنها تخيفني وسأالت نفسي 
عن السبب عندما توقف المحاضر وجلس. 


ساد صوت أجوف ثقيل معاد بعد الخصفيق الذي تسمه 
عندما لا يوجد في القاعة سوى خمسة عشر شخصاً. بعدذها 
القى ويت شيت مقطوعته وقبل أن يقول جاك روبنسون وقف 
الشيوعيون الأربعة على أقدامهم ودخلوا في جدل جماعي 
اسشمر عشر دقاتق بهراء لم يفهمه أحد عن المادية 
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الدياليكتيكية ومصير الطبقة العاملة وما قاله ليثين عام 1918+ 
ثم نهض المحاضر بعد أن تناول جرعة من الماء ولخص 
المحاضرة مما ترك ألماً عند التروتسكي جعله يتلوى في 
مقعده بينما ارتاح الكلاثة الآخرون. لكن الموضوع استؤنف 
ثانية بشكل غير رسمي ولفثرة أطول رلم يتكلم أحد من 
الحاضرين وانصرفت هيلدا والأخريات خوفاً من أن يكون 
هناك تأمبن يذل إيجار القاعة. أما المرآة ذات الشعر الأحمر 
فاستمرت في حياکنها وهي تردد درزاتپا بصوت مسموع: 
وجلس ویت شيت يدون مللا حظات شغريةء أما الفتاة ذاتث 
الشعر الأسود فكانت تنقل نظرها من شخص إلى آخر بفم 
مفتوح بينما الرجلل العجوز الذي بدا مثل الفقمة بشاربه 
المتهدل ومعطفه المرفوع حتى أذنيه أخذ ينظر إليهم مستغريا 
عن سبب هذا كله. أخيراً نهضت وارتليت معطفي وتحول 
الجدال الجماعي إلى جدال خاص بين التروتسكي الصغير 
والولد ذي الشعر الأشقر حول الانضمام إلى الجيش أو علمه 
في حالة اندلاع الحرب. شقيت طريقي بمحاذاة أحد الصفوف 
لأخرج عندما هتف لي ذو الشعر الأشقر قائلاً: 

- سيد بوليئخ انتبه من فضلك. أنظر هناء إن اندلعت 
حرب وتوافرت لك الفرصة لتحطيم الفاشية نهائيا فهل 
تحارب؟ أقصد لو کثت شاباً. 

أضقد أنه طن أشي فى السثين. 
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- آنت تراهن بأنني لن أقاتل لكن لدي ما يكفي من 
تجربة الحرب فقد اشتركت في الحرب الأخيرة . 
- لكن هله المرة لتحطيم الفاشية. 


- أوه الفاشية؛ لقد سبب الكثير من التحطيم والدمار 


اا 


سابقا. 

قاطعني التروتسكي الصغير بالوطنية الاشتراكية وخيانة 
العمال لكن الآخحر قاطعه قائلاً: 

- إنك تفكر في عام 1914 وتلك كانت حرباً امبريالية ‏ 
أما هذه المرة فهي مختلفة: أنظر إلى ما يحدث في ألمانيا 
من معسكرات اعتقال وضرب النازيين للناس بالعصي 
المطاطية وإجبار اليهود على البصق في وجوه بعضهم بعضاً 
ألا يجعل هذا دمك يغلي؟ 

يرددون غليان الدم دائما وهي ذات العبارة التي سمعناها 
في الحرب الأولى. 

- آنا تركت الغليان منذ عام 1916 وستتركه آنت اغندما 
تمرف رأة الادقا 

وفجأة رأيته جيداً وكانني . و إلا في هله اللحظة: 
وجه صبي وسيم بعيون زرقاء وشعر مسترسال حدق بحينی 
لحظة والدموع تملأ عينيه ولقد عرفت بماذا كان يشعر. إنه 
صبي ضخم الجثة وربما يلعب الركبي لصالح البثاك وذكي ؛ 
يجلس وراء الطاولة خلف الزجاج الميرغل يدخل الأرقام في 
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الدفشر الأساسي ويعذ أكوام النقود المعدنية ويتزلف إلى 
المديرء ويشعر بأن حياته تشعفن» وفجاة تعبث كل هذه 
الفوضى في آوروبا. تذائف تفجر فوق الخنادق وموجات من 
المشاة جم عبر سحابات من الدخان وهم يحشولن بنادقهم ؛ 
وريما سيحارب بعض أصلقائه في اسبانيا ويتوق للمحاربة 
معهم ولا نستطيع أن نلومه على ذلك. انتابني شعور للحظة 
بانه ابثي» وبمنطق الستين يكون ذلك ممکناء وفکرت بالأيام 
الحارة الشي تسشبب اللإغماء في شهر آب (أغسطس) عندما 
علق صبي الجرائد الملصق على الواجهة: 


انكلترا تعلن الحرب على ألمانيا فاندفعنا إلى الرصيف 
هاتفین ومهللین. 

- اسمع يا بني إنك تفهم الأشياء بشكل خاطيئ» لقد 
توهمنا في عام 1914 بأنها حرب مختلفة وآنها عمل مجيد 
لكنها في الحقيقة لم تكن كللك» وإنما كانت فوضى قلرة؛ 
ولو حدثت ثانية ساعد عنها فلماذا سيملاأ الرصاص جدك؟ 
ابتعد عنها من أجل فتاة ما ولا تظن أن الحرب مجرد 
بطوالات ومهمات وأرسمة لحني أؤكد لك آنها ليست حذلك؛ 
وإن اندلعت فلن تكون كما تتخيل ولن تشعر بأنك بطل ولن 
تذوق طعم النوم أياماً وستتعفن مث اہن عرس وتتبول في 
سروالك من الخوف وتعجز عن حمل بندقيتك بيدياك 
الباردتين. لن تثرك أي أثر بالطيح وسيعشبرونك منقرضاً أو 
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ريما تقف بباب أحد المحلات تعتل الأجهزة . لكن كل هذا 
لا يقارن بما سيحدث بعد الحرب. 

بدا الناس بالانصراف وغاذر ويث شيت المحاضر إلى 
يته بينما سار الشيوغيون الثلاثة ومعهم اليهودي لكنهم عادوا 
ثانية إلى التضامن العمالي والديالكتيك وما قاله تروتسكي عام 
7 ولا عجب فھم متشابهون! 

كانت ليلة مظلمة جداً وماطرة حبث بدت المصابيح 
المعلقة التي تضيء الشارع كالنجوم» وسمعت من بعيد دوي 
على طول الطريق الدولي. كانت تتملكني رغبة في أن احشسي 
شيا لكن الساعة تجاورت العاشرة وأقرب حائة تبعد تصف 
ميل إضافة إلى أنني كنت بحاجة إلى شخص أتحدث إليه في 
قايا هامة ليست الحانات مكانها/ المتاسب. 

وإنه لمن المضحك أن دماغي كان تشيطاً طوال اليوم؛ 
وذلك عائد إلى عدم ذهابي إلى العسلء وإلى أسنائني 
اللاصطناعية الجديدة الثي كان لها دور في تحسشن وضعي 
كل أو بآخر. وعكذا أمضيت اليوم كله مفكراً في الماضي 
ركذلك في المستقبل الآتي. أردت التكلم عن الزمن الصعب 
والرديء الذي قد يأتي أو لا يأتي»ء وعن الشعارات 
والقمصان الملونة والرجال المنظمين في أوروبا الشرقية الذين 
سهصرون جوف انکلثرا العجوز. إن الشتحدث مع هيلدا 
محاولة يائسةء؛ لهذا خطر لي الذهاب إلى صديقي العجوز 
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بروثيوس اللي يظل سقظا حٹی وقت شاخر. بروٹیوس هذا 
مدزس منقاعد يسكن في الدور الأرضي من بيت في القسم 
القديم من البلدة قرب الكنيسة؛ كما أنه أعزب ووحيد مع 
که وغلیونه ولديه امرآة تقوم بأعمال الببت. إنه ملم باللغتين 
الإإغريقية واللاتينية وكذلك في الشعرء وإن كان نادي الحتاب 
البسارزي يمل التقدم فان برثيوس يمشل الثقافةء وكلاهما غير 


كانت غرفة العجوز او ترس الصخرة مضاءة حبث كان 
يجلس ويقراً طيلة ساعات الليل. نقرت الباب بهدوء فجاء 
مشهادیاً ببطء کعادته واضعاً غلیونه بین شفتشه وأصابعه داخل 
الكتاب ليحافظ على مكان الصفحة حيث كان يقرأ. إنه رجل 
ذو طلعة جذابة وشعر رمادي مجعد ووجه نحيل حالم باهت 
اللون صبيانيء على الرغم من أنه في الستين من عمره؛ ومما 
يث الضحك هو نجاح بعض مدرسي المدارس والجامعات في 
المحافظة على الظهور بمظهر الأولاد إلى يوم مماتهم » ويتجلى 
بك ي جر اتهم فلدى العجوز بروثيوس طريقة في المشي 
ذهابا وإيابا بوجهه الوسيم وشعره المجعد فيتراجع إلى الوراء 
كآنه يحلم بقصيدة دون أن يشعر بما حوله» ولا يمكنك النظر 
ألبه دون أن تدرك آنه غاش في مدرسة أکسفورد لکن آخيرا 
عاد إلى مدرسته القديمة. حياة كاملة عاشها في جو من 
اللأغريقية واللاتينية ولعبة الكريكت والسلوك الممر؛ وله طريقة 
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في ارتداء ملابسهء اذ برتني دافما سثرة صوفية ثمينة- اولد 
هاريس- وسروالاً رمادياء يدخن الغليون ويحتقر السجائر. 
وعلى الرغم من بقائه ساهراً حتى متصف الليل إلا أنه يستحہ 
کل صباح بالماء البارد. وكان رأيه فيًّء على ما أعتقد» أنني 
شخص مرح وقليل التهذيب نوعا ماء فأنا لم التحق بمدرسة 
خاصة ولا اعرف اللاتينيةء وكان يقول لي إنني لا أتأاثر 
بالجمال» وهو المرادف الآخر للقول إنني غير متعلم. رغم هذا 
فأنا أحبه» وو ياف على أكمل وجه ومستعد دائماً 
لأستقبال الضيوف والتحدت ساعات طويلة وتقديم الشراب 
الذي يكون في متناول اليد عندما تسكن في بيت مثشل بيشنا 
وترزج تحت عب زوجة وأولاد يصبح من المستحسن الخررج 
إلى جو العزوبية حبث لا تشغر بأهميا شيء سوى الكشب 
والشعر والتمائيل الإغريقيةء إذ لا شيء بستثحق الذكر منذ أن 
غرا الغوطيون روما. يا لها من راحةا 


أجلسني على بقعد جلدي بجائب الموقدء وقدم لي 
الويسكي والصودا. لم أرَّ غرفة جلوسه دون أن تكون معتمة 
بدخان غليونه؛ فالسقفب اسود والجدران مخطاة بالختب سن 
الأرض إلى السقف ماعنا الباب والتواقد وفوق المرقك: 
ويمكنك أن تجد أي شيء تتوقعه على خرانة أدوات المطبخ؛ 
فهناك صف من الغلايين القديمة المتسخة ومصباح فخاري 
حفره وأخرجه من صقلة بنفسه» وصور لخمائيل إغريقة 
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بأجنحة ورؤوس مقطوعة ومسرعة كأنها تحاول اللحاق 
بحافلة. وأتذكر كم اندهش العجوز بروليوس عندما سالته؛ 
دول شر أيه لمادا لم eT‏ ھا دوسا 

يدا بروٹیوس بملء غليونه من مطربان على الخزانة وقال 
شذمراً بان المرأة الني لا تطاق والتي تسكن القسم العلوي 
اشر ت فذیاعاً ee‏ في أن ا ما تبقى من حياتي 
ا نەل أي سء ا بطر یقثه الأكادية في 
قوله ر تطافق) : وأضحكني و جود إتان في عام 1938 
يعشرض على وجود مذياع في البیت. کان بروٹیوس يتمشى 
ذهاباً وإياباً بطريقته المعتادة واضعاً يديه في جيوبه وبهيشته 
الحالمةء وبدأ حديناً عن قائون ما صد الآلات الموسيقية في 
اتا في عهد بے کل ؛ الامور دائماً هکذا ص برو تيوس : فكل 
أحاديثه تلور عن أشباء وقعست مئل قرون» وكفما دات 
الحديث يعود إلى التمائيل والشعر واللإأغريق والرومانء فإن 
ذكرت الملكة فكتوريا يخي ك عر السف الفئيقة ذات الكلاثة 


أسماءهاء ولم ينظر قط إلى أي جريدة سوى التايمزء ويفخر 
يانه لہ يذهب إلى المستها: أيتا ع وع الألفي نة آلا نة 
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كلها عالما حديثاً وبسنشتي منها بعض الشعراء أمثال كيتس 


قورز ڭسوير اء 


أنا جزء من العالم الحديث لكشي أحب سماع ما يقول 
وهو يتمشى حول الرفوف حيت يخرج کنا با تلو الآخحرء وين 
الحين ,والحين يقرأ لك قطعة وسط نفشات دخان غليونه يكون 
فد ترجمها عادة من اللاتيئيةء أو يقوم بمهمة القراءة أثثاء 
مشيه. إنه نوع مسالم ورقيقء معلم مدرسة نموذجي» يريحك 
الاسشماع إليه ويسعدك عن عالم الشرامات وفواتير الغاز 
وشركات التأمينء إلى عالم كله معابد وأشجار زيشون 
وطواويس وفيلة ورجال بشباكهم ورم حهم ذات الرۋوس 
الثلائيةء وأسود مجنحة ومشانق وآلات منجنيق وجنرالات 
وقادة في دروع نحاسية تدوس خيولهم نوف تروس الجنود؟ 
لهذا من السخف أن يصادق وينسجم مع رجل مثلي» لکن 
من ايجابيات الرجل السمين القدرة على الثأقلم في أي 
مجتمح» بالإضافة إلى آننا نلتقي في شيء مشترك يتعلق 
بالقصص الخليعة؛ وهي الشيء المستجد الوحيد الذي يهتم به 
رغم أنه يذكرني دائه' أنها ليست حديئة لكنه في الحقيقة كان 
غر في هذا المجال. فكان يحكي لي دائماً قصة ولكن 
بطريقة مستورةء وأحيانا ينتقي شاعراً لاتينياً ويترجم أشعارا 
بليغة تاركاً الكثير لخيالكء أو يلمح إلى حياة أحد الأباطرة 
الروم الخاصة والأشياء التي حدثت في معبد عشتارء ويبدو 
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أن هولاء الرومان والإغريق كانوا فاسقين جدا. كللك لدى 
العجوز بروثيوس لوحات زيتية جدارية لمكان ما في ايطاليا 
يقف لها شعر الرأس, 

عندما أمل الشغل وحياة ايت يفيدني كثيرآ الذهاب إلى 
بروثيوس لأتحدث معهء لكن هذه الليلة لا تبدو كمشيلاتها إذ 
لا يزال تفكيري شغلا ومثلما فعلت في محاضرة نادي 
الكثاب اليساري لم أكن أصغي إلى بررٹيوس. كنت أسمع 
صوته فقط الذي لم يدخل تحت جلدي بعکس صوت 
المحاضر. كان هادتاً جذا واكسفوردياً تماماء وأخيراً وعندما 
کان في سياق قوله حول شيء ما صقت وقلت: 

- آخبرني يابروٹبوس عن رأيك بهتلر. 

اندهش جداً وأخرج غليو نه هن فمه. 

- أتقصد متلر ذلك الرجل الألمائي؟ آنا لا آفکر فيه يا 
صديقي العزيز. 

- لكن المشكلة أن هذا الساقط هو الذي يجبرنا أن 
نفکر فه قبل أن یموت. 

جل العجوز برويوس من كلمة ااقطا) وتابع مشه 
ونفث دخانه: 

- آنا لا أرى سبباً للآاهثمام بهء إنه مجرد مغامرء 
وأمثال هؤلاء يأتون ويروحونء إنهم مؤقتون جدا. 

لم آکن آعرف معئی مؤقین لکتی تشیشت برایی. 


ےا 
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- أعتقد أنك مخطئ لأن هتلر شيء ستل لف واا کر 
ستالين» فهما ليسا ثل رجال العصور القديمة الذين صلبوا 
الناس وقطعوا رۋوسهم صن أجل الشلية. إنهما يسعياكن 

- يا صديقي العزيز لا يوجد ماهو جليد تحت 
الم 

طبعاً هذا هنو قول بروثيوس المفضل» وهو لم يسمع 
بوجود آي جديد. وکلما آخبرته عن شيء يحدث في الحاضر 
يقول لك إن الشيء نه حدث في حك | لملك فلات حتى 
لو تكلمت عن الطائرات سيرد عليك إنها كانت في كريت أو 
ميسينيا أو أي مکان آخر في اليونان. حاولت جاهداً أن 
أشرح له ما شعرت به آثناء المحاضرة الثي ألقاها الرجل 
السخي »> والرقى الي تصورتها عن الرمن الرفيء القادم لکد 
لم يصع واستمر بتکرار عبارته عن عدم وجود آي جلید تحت 
الشمسن»ء وتثاول كتاباً عن الرف وقرأً منه مقطعاً كن طاغبة 
إغريقي عاش في عصور ما قبل الميلاد نبدا كانه الأخ التوأآم 
لهغلر. استعمر النقاشن قليلا أن نني كنت أريد التكلم مع أي 
أحد. 

من المضحك أنني لست مشقفاً ولست أحمق في ذات 
الوقت» وفي أغلب الأوقات العادية ليس لدي اهشمامات غير 
متو قعة من شخص في أواسط العمرء مشزوج وله طفلان: 
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ودخله سبعة جنيهات في الأسبوع؛ رح لك أحس إلى درجة 
كافية بان الحياة القديمة التي اعتدنا عليها سوف تتاصل من 
جلورهاء وأرى الحرب القادمة وما بعد الحرب أيضاًء 
وطوابير الطعام والشرطة السرية ومكبرات الصوت التي تملي 
مااانجطا فعلة. لست الامستاء الوخد إذ يوجد ملايين آلحرون 
ملي من الرجال العاديين الذين أقابلهم في كل مكان؛ إنهم 
رجال أصادفهم في الحانات وسائقو حافلات وباعة متنقلون.. 
كلهم يحسون أن العالم يسير في الاتجاه الخاطئ»ء أما هذا 
الرجلل المتعلم والمقف الذي أمضى حباته مع الكتب ونقم 
نفسه في التاريخ لا يسشطيع أن يرى بأن الأشياء تتبدل» ولا 
يعتقد بأهمية هتلرء ويرفض تصديق قدوم الحرب الوشيكة 
ريما لأنه لم يشارك في الحرب الأخيرةء؛ ولم تدخل في 
صميم أفكاره. كذلك يعتقد أنها عرض تافه مقارنة بمشهد 
حصار طروادة ولا بهم لمادا الاهتمام بالشعارات ومکررات 
الصوت والقمصان الملونةء وهو يكرر دائماً من هذا الذكي 
الذي يهشم بمشل هله الأشياء. سيندثر هلر وستالين لكن 
الأشياء الثي يسميها العجوز بروثيوس - حقائق أبدية - 
ستبقی وهذا شکل آخر للقول بان الأشياء سوف تستمر بذات 
الدقة الشي عرفناها مئل الأزل والى الأزل .إنهم مشقفو 
أكسفورد اللين يتمشرن في مكاتبهم المابثة بالكثب ويقشبسون 
اللاتيئية ويدخئون العبغ الجيد الممهورة بشعار الثبالة. إن 
الحديث معهم بللا جدرى. 
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لقد آثر الشاب ذو الشعر الملوت المسشرسل في نفسي. 
تحول النقاش بالتدريج كما يحدث دائباً إلى الحديث عن 
أشياء حدثت قبل الميلادء ثم عن الشعرء وسحب برثيوس 
كتابا آخر عن أحد الرفوف»ء وبدأ يقرأ قصيدة كيتس أغنية إلى 
عندليب آو ربما كانت قبرة . وعلى الرغم من قلة اهشمامي 
بالشعر لكن الحقيقة الغريبة هي أنئي أحب سماع العجوز 
بروٹيوس وهو يتلوه بصوته العالي» ولا شك في أنه يقرأ 
بشكل جيد» فقد اعتاد على ذلك من قراءاته للطلاب في 
الصفوف ١‏ إذ يشكئ على شيء وغليونه في فمه ونفشات صخيرة 
من الدخان تخرج مترافقة مع صوته الرزين اللي يرتفع 
وينخفض مع الاأبیات» حیٿث ترى تأثره وانفعالاته.أنا لا 
اعرف ما هي الشعرء ومالجاان يسبب وأغتقد أن له 
تاثيرا عصبياً على بعض الئاس مل المرسيقى» لكن عندما 
يتلو برويوس الشعر أنا لا أصغي إليه فعلياً مما يعني أنني لا 
أستوعب الكلمات: ولكن صوته كان يجلب لي الشعور 
بالسلام والطمانيئة الذهنية أحيانا كهواء بارد يهب في الغرفة. 
لقد شعرت أن هذا ركام. الشعرا! ماهو الشعر؟ إنه نعمة؛ 
هبّة تيار في الهواء» وماذا ستكون فائدته في التصدي للبتادق 
الآلية؟ نظرت إليه وهو مستند إلى رف الكشب. كم أنهم 
مضحکون رجال المدارس» فهم يظلون طلاباً باستمرارء وكل 
همومهم تدور حول المدرسة والدراسات القديمة وبعض قطع 
صخرة من اللاتينية راليونانة والشعر؛ ولقد تذكرت أول مرة 
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قابلت فھا بروتیوس» فقد قرا ي ذات القصدة وبذات 
الأسلوب» وارتجف صوته عند ذات المقطع عن النوافذ 
السحرية» كذلك خطرت في بالي فكرة أن هذا الرجل ميت. 
إله شبح وأمثاله من الناس أموات. وخطر في بالي أيضاً أن 
كيرا من الناس الذبن راهم يمشون هم أموات. ونقول إن 
الشخض قد مات عنلما يثوقف قلبهء لکن الأمر ليس كذلك 
ويبدو اعتباطياً لان أجزاء من الجسم لا تتوقف عن العمل ؛ 
فالشعر مثلايسشمز في النمو سثوات. ريما يموت الإنسان 
عنلمفا يشوقف كماغهء وأقصد عتدما بشوقف ذماغة ضبن 
استيعاب أفكار جديدة» والمثال على ذلك العجوز بروٹيوس 
فهو متعلم ومثقف جداء وله ذوق رفيع لكنه عاجز عن التغير 
والتبدلء ويقول الأشياء نفسها ويجثر ذات الأفكار المرة تلو 
الأخرى»ء وأمثاله كثيرونء إنهم عقول ميت ومتوقفة عن العمل 
من الداخل وتعحرك للاأمام وللخلف فقط وبنغس المسار 
الصغير ليذبلوا باستمرار كالأشباح. 

أعتقد بان العجوز بروثيوس قد توقف عن التفكير مذ 
الحرب الروسية اليابانية تقريبا. يا له من رعب! إن كل 
المحترمين الذين لا بريدون تحطيم الوجوه بمغاتيح الربط مشل 
بروثيوس مهلبون ومحتشمون» لكن عقولهم توقفت ولا 
يستطيعون الدفاع عن أنفسهم ضد ما هو قادم لأنهم عاجزون 
عن رؤیته حتى لو كان أقرب من أرنبة أنوفهم. إنهم يؤمئون 
أن اتكلثرا لن تغرء وأنها كل العالمء ولم يدركوا أنها سجرد 
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بقايا وركن صغير جداً صادف أن أخطات القتابلء لكن ماذا 
عن الرجال الحاليين في أوروبا الشرفيةء هؤلاء الرجال 
المنظمون والمؤمنون بالشعاراتء فهم بتحدثون بالرصاص. 
إنهم قادمون في طريقهم إليناء ولن يمر وقت طويل حشى 
يلحقوا بناء ولیس عندهم قوانین مرکز ګوينزبیري وسیشلون 
كل المشقفين. رجال آموات وغوريلات أحياء ولا يبدو وجود 


انصرفت بعد نصف ساعة بعد فشلي التام في إقناع 
العجوز بروثيوس بأهمية هتلرء ومشيت عبر الشوارع المرتعدة 
وأنا لا آزال أفكر بذات الأفكار: توقف الثرام عن السير.كان 
البيت مظلما وغيلدا نائمة: تدح رجت إلى الطرف الأخر من 
السرير دون أن تستيفظء وكانت الخلبة الثي بين كتفيها من 
جهتي. مضحكة تلك الكاآبة الهائلة التي تسيطر عليك طوال 
الليل؛ وبدا لي قدر أوروبا مهما أكثر من الإيجار وفواتير 
المدرسة وعملي الذي يجب أن أقوم به غداء لكن في لحظة 
أخرى بدت مثل هله الأشياء مجرد حماتة كبيرة لشخص عليه 
کسب قوته» لکنهالم تخرج من تفکيري ولا ترال رژی 
القمصان الملونة وصوت البنادق الاآلية تملأه» وآخر شيء 
أنذكره قبل أن آنام هو عجبي من اهتمام شخص مثلي في 
شل هذه المواضيع. 


السعود إلى الهواء 
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تفشحت أزهار الربيع؛ ولهذا أفشرض أنه يوم من أيام 
شهر آذار (مارس). كنت أقود سیارتي عبر وسترهام متوجها 
إى بدلي لإجراء تخمين لمحل تاجر حديد تلاعب بالرصيد 
وسيواجه قضية تأمين وقد اعشراه الخوف والشاك في إمكانية 
الدفع في اللحظة الأخيرة. إنني أجيد التحدث إلى الناس 
باللإضافة أن بدائتي تساعدني في ذلك لاني أضعهم في مزاج 
مبهج يشعرهم بالا رتیاح : وبا الأمور سوف تسير على أفضل 
ما يرام بما في ذلك مسالة توقيع الشيكات بحيث توجد طرق 
مخثلفة للتعامل مع بالإشارة إلى ما يمكن أن يحدث 
ازوجاتهم إن ماتوا درن تأمین. 

انطلقت السيارة القديمة متعرّجة تصعد وتهبط على الثلال 
الوعرة. ولقد كان يوماً رائعاً من أيام آذار (مارس) عثدما 
يتخلى الشتاء عن برده» وبعد أيام من الطقس الموحش أو ما 
يسميه الئاس بالساطعء آي عندما تكون السماء زرقاء باردة 
وقاسية والرياج تقشطك مثل شفرة حلاقة مثلمةء وفجاة تهداً 
الريح وتظهر شمس صفراء باهتة وسكون لا يحرك حتى 
الورقةء وفي الأماكن البعيدة» ومن خلال السديم تنعشر 
الأغنام على سفوح التلال وهي ترعى مل ألواح الطباشيرء 
أا الأودية فلا تال الثار مشغعلة فهاء ويشلوى الدحان 
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ماغدا للأعلى وببطء. كان الجر دافغا لدرجة أنه يمكتك أن 
تنرع ثيابك. وعندما وصلت إلى بقعة طينية من الطريق كان 
فيها العشب مخطى بزهرة الربيع تباطآت وتوقفت على بعد 
غشرين ياردة. كان الطفس لا يفوت فشعرت بضرورة الخروج 
من السيارة لشم الهواء وقطف باقة زهر لهيلدا إن لم يكن 
هناك قادم على الطرين. 

أطفات فلحرك السبارة وترجلت. لا أحب أن أترك مسال 
السيارة يعمل وهي متوقفة إلى جانب الطريق لاني أخاف أن 
تخلع الرفارف لأنها من طراز العام 1927+ لقد قطعت فيها 
أميالا كثيرة» وعندما ترفح الغطاء وتنظر إلى المحرك يذكرك 
بإمبراطورية النمسا القديمةء فهي مربوطة بقطع من الخيوط 
لكن قوابسها موصرلة ولا توجد آية آلة مثلها تتحرك في 
اتجاهات مختلفة في الوقت نفسه كحركة الأرض التي لها 
انان وغشرون نوغا مختلفاً من الاهترازات. وإن نظرت إليها 
من الخلف وهي تعمل فكانك تشاهد إحدى فتيات هاواي 
وهي ترقص الهولا هولا. 

كانت هناك حمس بوابات مسدودة بجائب الظريق 
فاستندت إلى واحدة منها. لني ام آلحظ آي ددح على مدی 
النظر. دفعت قبعتي إلى الخلف قليلاً لأحصل على قليل من 
الهواء حيث كان العشب وراء السياج مملوء بأزهار الربيع؛ 
وهناك آثار أقدام خلف البوابةء وشخص ترك بقايا نار؛ كومة 


195 


السعود إلى الهواء 


صخيرة من جذوة جرات بيضاء وخيط من الدخان الراشح 
ينسل منها. ابتعدت قليلاً فرأيت بركة صغيرة يغطيها طحلب 
البطء وبعدها شاهدت حقلاً من القمح الشتوي ثم جرفاً 
كلسياً وأيكة زان :ويعفن الأوراق الصفيرة على الأشجار. 
سكون ليس فيه ريح تحرك رماد الثار وهدوء مطبق لولا غثاء 
رة في مکان ما. صمت لا يعکر صفوه ولا حتى صوت 
طاثرة. 


بقيت قليلة شد إلى البوابة وقد كحت وحدى تماما 
آتامل حقل القمح وهو يتا ماني ؛ وشعرت بشیء لم ناله في 
أيامنا الحاضرة. لقد شعرت بأنني سعيد ولو لم أعش إلى 
الأبدء فاثا مستعد لذلك؛ اويمكئك القرل إن رودت إن سیب 
ذلك يعود إلى اليوم الأول من الريع. إنه التأثير الفصلي على 
الخدد الجسية وما شابهه لكن الام أكثرامن هذا بكثر. لقد 
أقنعني شيء ما وفجأة أن الحياة تستحن العيش. منظر نار 
الخشب في يوم ساكنء وتلك العصي الني تحولت إلى رماد 
ايض ولا تزال تحتفط بشكلهاء ومن تحت الرماد يلوح اللون 
الأحمر الزاهي في داخحلهاء والغريب أن منظر الجمرة 
الحمراء الحية يشعرك بالحياة أكثر من أي شيء حي. كذلك 
يوجد فيه سر من الكثافة والاهتزاز؛ لا يمكئني وصف ذلك 
بالكلمات لكنها تجعلك تدرك أنك حي كالبقعة الثي في 
اللو حة الفئية التي تمكنك من فهمها كلها. 
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انحنيتث لاأقطف زهرة ولم أتمكن بسبب كرشي الكبير 
فجلست القرفصاء على كفلي وقطفت باقة صغيرة. ومن حسن 
الحظ لم يكن هناك أحد. كانت الأوراق منشة تشبه آذان 
الأرانب؛ وقفت ووضعت الباقة على عمود البوابة ويعدها 
أحرجت أسناني الاصطناعية بدافع غريزي ونظرت إليهاء ولو 
كان لدي مرآة لنظرت إلى نفسي كلهاء لكني أعرف كيف 
آبلو ملفا رڄلل پدين في الحا مسة والأربعين أرتدي يابا 
رمادية سيثة وقبعة مدورة وعشدي زوجة وولدان وبيت في 
الضاحية؛ كل ذلك باد علي مع وجه أحمر وعيئين زرقاوين 
مهتاجتين» أما أسناني فكانت الشيء الذي أدهشني عندما 
ألقيت عليها نظرة قبل إرجاعها إلى فمي. لذلك» فلا أسناني 
مهمة ولا حتى بدانتي أبضا. انم آنا أبدو مثل سمسار 
مراهنات فاشل» ولبس هناك امرأة تشاركني السرير إلا إذا 
دفعت لها لقاء ذلك. أعرف كل هذا وأقول ليس مهماً ولا 
أريد النساء ولا حى أريد أن أعود شاباً ثانية فقط أريذ أن 
أكون حياً وأنا حي عندما نظرت إلى زهور الربيعم وجذوات 
الجمر التي تحت الياج. إنه شعور داعلي باللم والطمائة 
يشبه الشعلة. بدت البركة المغطاة بطحلب البط كالسجادة. 
وإن كنت لا تعرفه فتظن آنه صلب»ء ويمكنك أن تسیر فوقه. 
كم نحن أغياء وقذررن جدآ! لماذا لا يتتى الناس وينظرون 
إلى الأشياء يدلا من البلاهات التي يهدرون وقتهم فييا؟ 
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البركة مثلاء وكل الأشياء التي فيها من علق وذباب وخنافس 
الماء وحلزون الماء» ويعلم الله عدد الأشياء الأخرى التي 
يمكن رؤيتها بالمجهر. يمكنك قضاء عمرك وعشرة أمثاله 
وأنت تراقبها دون أن تنشهي من بركة واحلة. كل هله الفشرة 
وأنا أشعر بالتعجب مىن الشعلة الداخلية الوحيدة الجديرة التي 
لا نريدها. لكنئي أريدها وهذا ما اعتقدته في هذه اللحظة. لا 
أحد فهم ما أقول وإني بعكس اغلب السكان المحليين» فانا 
لست متعصبا للريف» ولا أريد مع الناس من السكن في 
الجديتة أو الضسواحي. دعهم يعیشون أحسا آزادوا ر اقنرج 
على النام أن يمضوا حياتهم في التسكع وقطف الأزهار 
لأنني أعرف أنه يجب أن نعملء وأن هناك رجالا يشقيأون 
رئاتهم في المناجم رفتيات يعنلن على الطابعات كالمطارق 
لدرجة لا يسع فبها الوقت لقطف رَهرةء وإن كان بطنك مايا 
وباك دافا فان قطف ال زهار یسن مهما أو مرغویاء 

هذا هو شعوري اد قيا وأعترزفے آنه لیس 
إطلاق البنادق الآلية والمطاردة واللهاث واهدأوا والتقطوا 
أنفاسكم. اتركوا قليلاً من السلام يتسرب إلى عظامكم. لکنا 
مسشمر ون بارتکاب دات الحباقات القلرة. 

تلوح الحرب التالية في الأفق» وبعضهم يقول في عام 
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1ء آي بعد ثلاث دورات للشمس. إننا ننطلق إليها 
بسرعة خاطفة وستهطل القنابل علينا مشل السيجار الأسود؛ 
وستنهمر الطلقات الانسيابية من بنادق برن الآليةء وستكون 
هناك غارات جوية طبعاً لكنها لن تصيب الكلء وهذا ليس 
من الحسنابات الخاصة المسبقة. لن يقلقني ذلك كثيراً لأنني 
تجاوزت سن القتالء وأكرر ما قلثه مرات من قبل بأنني 
لست خائفاً من الحرب بمقدار مما هو آث بعدهاء وحشى 
هذا قد لا يؤثر عل بشكل خاص لانه ليس هناك من يهشم 
برجل سمين مثلي! لن آکون مطلوبا سباسياً ولن يضرپوٽي 
بالعصي المطاطيةء فأنا من وسط الناس العاديين؛ وأتحرك 
حسب أوامر الشرطةء آما هيلدا والصغار ربما لن يلاحظوا 
أي اختلاف وعلى الرغم من ذلك فالخرب ترعبني والأسلاك 
الشاتكة والشعارات والوجوه الكبيرة والاقبية المرصوفة 
ورائحتها التنة والجلادون الذين يطلقون عليك الثار من وراء 
ظهرك في داخلها. لكن لماذا هذا الخوف» إنها تخيفا من 
هم أقل ذكاء مني؟ إنه السبب نفسه اللي أخبرتك عه سابقاًء 
فلك الشعور الخاص في داشلك وإن شغت سمه اللام وما 
أقصده ليس عدم وجود حالة حرب وإنما السلام داخل 
النفوس الذي سيتلاشى والى الابد إن وضع صبيان العصي 
المطاطية أيديهم عليك. النقطت باقة الزهر وشممتها وأنا أفكر 
بينفيلدء والمضحك في الأمر أنها ترو وتاتي وتشغل يالي 
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منذ شهرين» وبعد عشرين سئة من النسيان الفعلي. سمعت 
هدير سيارة قادمة على الطريق في تلك اللحظة مما أوقعني 
فيما يشبه الصدمة لأنني أدركت ما كنت أفعله فجاةء أي 
التجول وقطف الزهور بدلا من الوقوف على رأس العمل 
أدقق وأجرد محل تاجر الحديد في بودلي. والأدهى لو رآئي 
التامن الذين في السيارة وتساءلوا عما يفعله رجل بدين بقبعة 
مدورة اوياقة اهاي لن يبدو ذلك مناسيا أبداء ويجب أن لا 
يقطف البدينون الزهرر . هناك مشسع من الوقت لرميها وراء 
السياج قبل أن تكون السيارة في مدى الرؤية؛ تلك السيارة 
التي كانت مملوءة باأغبياء صغار في حوالي العشرينيات هن 
أعمارهم إذ عندما شاهدوني ضحكوا كثيراً وأطالوا النظر إلي. 
أنت تعرف كيف ينظر إليك الناس وهم في سيارةء ولقد خطر 
لي أنهم ظنوا شيعا آخر. ما الذي يدقع رجلا بديناً للخروح 
من سيارته والوقوف بجانب الطريق؟ واضح»؛ وعندما 
تجاوزتني السيارة تظاهرت بزر السروال. 


أدرت محرك السيارة بذراع الي لأن المشغل لا يعسل 
وانطلقت. الخريب أنه في اللحظة الني ګنت ازرر فها 
السروال كان ثلاثة أرباع عقلي منشغلا بهزلاء الحمقى الصغار 
بعدها خطرت في بالي فكرة رائعة. سارجع إلى بينفيلد ولماذا 
١‏ كنت أسير بسرعة وأآنا أفكر لماذا لا أعود؟ وما المانع؟ 
كل ما ابشغيه إجازة هادئة في ينفيلد. لا تظن أنثي أريد العودة 
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للعيش هناك ولا أخطط ليجر هيلدا والأولاد لأبدأ حياة 
جديدة تحت اسم مختلف» فهذا يحدث في ال وايات فقط 
لكن ما الذي يمنعئي من الذهاب وقضاء أسبوع هناك؟ 

تراءی لی آئئی خحططت لهذا في ذمني مسبقاً وسيکون 
اله مثاسباً أ کشر إت توافت القود. 

لا تزال الاثنا عشر جنيهاً مخباةء رهذا ما يمكنئي من 
قضاء أسبوع مريح. فكل سنة أحصل على إجازة مدتها نصف 
شهرء وعادة ما تكون في آب (أغسطس) أو في أيلول 
(سبتمبر) لكن إن لفقت قصة مناسبة مثل موت قريب لي جراء 
مرضص عضال أو أي شيء يقنع الشركة أن تعطيني إجازتي 
على شكلل أسبوعين منفصلين في أيار (مايو) مشلا حين يزهر 
الم رور لاتمکن مر قضاء أسبوع وحيدا دون دراية هيلدا. 
أسبوع في بينفيلد بدون هيلدا والأولاد رالفلاينغ سالامندرز 
وايلسمير والعراك حول أقساط اليت وضجج النيارات الذي 
يدفعك إلى الجنون. أسبوع كامل من الشسكع والاستمتاع 
بالهدوء! لكن لماذا بينفيلد بالذات؟ وما هي ماري 
وإغراضي؟ لم أنو فعل أي شيء.. كل ما أردته السلام 
والهدوء. ذلاك السلام الذي عشناه مرة فقي بينفيلد! ولقد 
أخبرتك سابقاً شيعا عن حياتنا القديمة هناك قبل الحرب ولا 
أزعم أنها كانت مثاليةء بل أجرق وأقرل إنها كانت حياة 
كسل وبلادة مثل حباة الخضار أو اللفت إن أحببت» لكنه 
لفت لا يعيش مع الرعب من رئيس العمل ولا قضاء الليل 
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في التفكير بتدهور الأسعار ولا الحرب القادمة. كان السلام 
يعشش في داخلنا وأعرف أن الحياة في بينفيلد تبدلث لکن 
المكان ظل نقهء ولا تزال هناك غابة الزان حول بينفيلد 
والطريق الشرابي بالقرب من برفوردوير ومعلف الخيل في 
السوق. أريد العودة إلى هناك لاأسبوع واحد فقط كي أفسح 
المجال لذلك الشعور بالتغلغل إلى داخلي مثل حكماء الشرق 
المتقاعدين المعترلين في الصحراء؛ بعد ذلك فكرت بالطريقة 
الئی ستسی افیا الامور ووجدت آن غدذا کبیرا من الاس 
سيعتكفون في الصحراء في السنوات القليلة القادمة وسيكون 
ذلك شبيهاً بعصر روما القديمة الذي حلشي عنه بروٹيوس إذ 
حيث يوجد عدد كير من النساك توجد قائمة انتظار في كل 
كهف وغار. 


إن ما أردته ليس النظر إلى سرتي بل استعادة قوة تحملي 
فبل أن يبدا الزمن الرديء اللي لا يشك' بختمية قدومه 
الوشيك سرى الأموات:قد لا نعرف كف سكورت شكلهالکت 
مخاكدوت من قدومه وريما يكون حريا أو كارثة اقتصادنة ك 
ندري لکنه سیکون بمنتهى السوء. فأينما ذهبنا ستكون 
الهاويةء وقد کون المورت أو آوكار الفساد. لقد خرج شيء 
ما مثا في العشرين سنة من الحرب وهو عصارة الحيوية التي 
أهرقت ولم يبق شيئ منها؛ كل هذا الاندفاع في الذهاب 
والإياب والتراحم الأبدي من اجل حفنة صغيرة من القروش 
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وضجيج الحافلات والقنابل وأجهزة الراديوهات وأجراس 
الهاتف الي دمرت رأتلفت أعصابنا وفتها إلى قطع صغيرة 


ضغخطت بقدمي على دواسة الو قود. عاودتئي فكرة العودة 
إلى بينفيلد بالذاتء وتعرّف الشعور الذي تملكني والصعود 
من اجل الهواء مثل سلاحف البحر الكيرة التي تصعد مجلفة 
إلى السطح لتمد أنوفها خارج الماء وتملأ رشيها بجرعة كبيرة 
فبل أن تغطس في الأعماق بين أعشاب البحر والأخطبوطات. 
لحن مختنقون في قعر حاوية زبالة لكني وجدت طريقاً يؤدي 
إلى القمة وهو العودة إلى بينفيلد. واصلت الضغط على 
الدواسة حتى وصلت سرعة السيارة حوالى الأربعين ميلا في 
الساعةء وكانت تقرقع مثل صينية مليئة بالخزفيات عندها 
بدأت بالغناء وسط هذا الضجيج. 


لكن الذبابة التي ستفسد إبريق الحليب هي هيلدا.أحبطني 
ذلك الهاجس فباطات سرعتي إلى حوالى العشرين لكي اقلب 
الأمر في رأسي. لاشك بان هيلدا ستكتشف الأمر عاجلا آم 
آجلاً عندما تحرف أن إجازتي في شهر آب (أغسطس) هي 
أسبرع واحد فقطء لكن بإمكاني النجاح في تجاوز ذلك 
بإخبارها أن الشركة لم تعطني سوى أسبوع إجازة واحد هذه 
الصعوبة تكمن في إيجاد عذر لغياب ذلك الأسبوع من أيار 
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(مايو) ولا استطيع المغادرة دون أن آنرك ملاحظة. وبعد 
التفكير رأيت أن اخبرها قبل فثرة معينة بان الشركة سشرسلني 
في مهمة خاصة إلى نوتنغهام أو ديربي أو بريستول أو آي 
مكان بعيد. وإن أخبرتها قبل أسبوعين قد يبدو الأمر طبيعيا 
وأنثي لا أخفي شيا ورغم هذا سوف تعرف. 

ثق بهيلدا! ستتطاهر بأنها تصدق عذرك لكنها ستشحرى 
الحقيقة بأسلوبها الهادئ والعنيد وستعرف أئني لم أكن في أي 
من تلك الأماكن. اتدهشني بنجاحها في المواظبة إذ تبقى 
هادئة إلى أن تكتشف كل اللقاط الضعيفةء ثم تجر قدمك من 
خلال ملاحظة عابرة وتهجم عليك مخرجة ملف القضية كله. 
أين قضيت ليلة السبت؟هذه كذبةء كنت مع امرأةء أنظر إلى 
الشعر الذي وجدته أثناء تنظيفي لمعطفك. أنظر جيداً هل هذه 
من لون شعري؟ ويبدأ العرض والمتعة ويعلم الله كم مرة 
يتكرر هذا المسلسل. قد تكون شكوكها أحياناً في محلها أو 
تكون متجنية لكن النتائج اللاحقة دائماً متماثلة. أسابيع من 
الإزعاج والمضايقات المستمرة إذ لا تمر وجبة دون شجار 
لاعت الا ف ق ال ای ا 
أخبرها أين سأمضي الأسبوع؛ ولماذاء لكنها لن تصدق حتى 
لو استمريت في الشرح والتوضيح إلى يوم الدين. 

لا يهم ولتذهب إلى الجحيم.. إنها بعيدة. ضغطت 
بقدمي على دواسة الوقود ثانية وجاءتني فكرة أعظم من 
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الأولى. لن اذهب في أيار(مايو) وإنما في النصف الثاني من 
حزیران (يونيو) عندما ينذا صو سم الصيد وسأصطاد. لکن لمادا 
الصيد بعد كل ذلك الوقت؟أردت السلام وصيد السمك. 
ودخحلت راسي الفكرة الكريى واوشکت أن تحرفني عن 
الموجودة في بركة بيت بينشيلد. 

أقول لماذا لا مرة أخرى؟ اليس غريباً أن نمضي حياتنا 
ونحن نفكر بالأشياء التي نحب أن نفعلها ولا نستطيم؟ لماذا 
ل١‏ املك كلك ال عاط ؟لقد بدت الفكرة شه م اة 
حشى في هله اللحظة مثشل حلم تحت تأثير المخلر؛ 
وكالاحلام التي تراها في نومك مع نجرم السينما أو فوزك 
ببطولة العالم للوزن الثقيل. لكنها ليست فكرة مستحيلة ولا 
غير ممكئةء ويمكن دفع إيجار يوم صيد إن كان مالك البيت 
فد تير وصن الأرجح أن البيست لاال فارغاً ولم يدر أحد 
بوجود تلك البركة في تلك البقعة المظلبة بين الأشجار.فهي 
انتتظرتني كل السنوات والسمكة العملاقة المنزلقة في ييي 
آسبح والآن؟ 


3 


اليوم الثاني للصيدء لم أواجه أية صعربة تذكر في ترتيب 


2 
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الأمور مع الشركةء أما بخصوص هيلدا فقد حبكت قصة 
محكمة ومنظمة جداء إذ اسشقرّيت على برمنغهام كعلرء 
وقررت أن اخبرها في آخر لحظة باسم الفندق الذي سانزل 
فيه (روبتيم فاميلي وكوميرشال) الذي صادف أن عرفت عنوانه 
لأتيثزلت فيه قبل سئئين» :وأردت أيضاً أن لا تكثب لي إلى 
برمنغهام» وهو ما تد تفعله إن غبت أسبوعاً. وبعد إمعان 
اللظر في الأمر وثقت بسوندرز وهو شاب يسافر من أجل 
شركة تبيع مواد ملمعة للأرضيات. حدث أنه سيمر ببرمنغهام 
في الشامن عشر من حريران» وحصلت على وعد منه أن 
بتوقف هناك ويبعث لي رسالة باسمي معنونة بعنوان الفندق: 
وسأخبرها في الرسالة أنه ريبما يتم اشتدعائي إلى أماكن بعيدة 
أخرى»ء لهذا من الأفضل أن لا تكشب لي. فهم سوندرز وقال 
غامزاً إن ذلك رائع وخاصة لرجل قي مثل عمري وهكذا 
سي الأمر مع هيلدا ولن تسال أو تساوؤرها الشكوك إلا بعد 


و فسا, 


قدت السيارة عبر ويستهام. كان الصباحج رائعاً وهب فيه 
نسيم هادئ فتمايلت قمم أشجار الحور تحت الشمس. 
وانسابت الغيوم البيضاء الصغيرة كقطيع من الخراف» 
وطاردت الظلال بعضها بعضاً عبر الحقول. صادفت خارج 
ويستهام صبي ولاس للأيس كريم بخوفته التي تشبه التفاحة 
ودراجخه السديثة فاأوقفته وآخحلت مه واحلة . قصل المزارعون 
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التبن وتركوه مرميا بجانب الطريق في صفوف لامعة ليجف» 
فانتقلت رائحته إلى الطريق وامترجت برائحة النرين. 

كنت أقود ببطء حوالى خحمسة عشر يلا في الساعة حيث 
الصباح هادئ ومسالم والبط يطفو فرق سطح البرك دون أن 
يبدو عليه أنه جائع. اندفع رجل في القرية التي تلي ويسترهام 
فجاة من الحقل وزرع نفسه في وسط الطريقء وكان بقوم 
بحركات بدنية لجلب الانتباه. رجل صغير في مثزر ابيض 
وشارب ضخم. سيارني معروفة في الطريق كله» ضغطت على 
المكابح فانحرفت إلى جانب الطريق.لقد كان السيد ويفر 
حارس المشجر العام في القريةء وبالتأكيد هو لا يريد الثأمين 
علی حیاته ولا على دکانه. لقد ركض من أجل تبديل فثة من 
اللقود إلى قات أصغر لأن القرية كلها ليس فيها حانات تؤمن 
فلك نوجد عدي ما يمادل جنها فضیاً؛ 

تابعت القيادة وكانت سنابل الحنطة تصل إلى مستوى 
الخصر وتتموج كسجادة خضراء تتمايل والريح تهڑها بلطف ؛ 
منظر حريري وغني مثل امرأة تناديك للارتماء بين أحضانهاء 
ورأيت أمامي إشارة الطريق الذي يتفرع يمينا إلى بودلي 
ويسارا إلى اكسفورد. 

لا أزال على الطريق المعتاد وداخل حدود منطقتي كما 
تسميها الشركة. وبا أنني كنت ذاهباً باتجاه الغرب فمن 
الطبيعي أن أغادر لندن من طريق اكسبريدج»: لكن بالغريزة 
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تابعت في طريقي المعتاد. والحقيقة أنني شعرت بالذنب بسبب 
خطتي : وأردت الهروب قبل التوجه إلى نطقة اوكسفورد رغم 
أنني رتبت الأمور بدقة مع الشركة ومعم هيلدا ومع الاثني 
عشر جيها في محفظة نقودي»ء وحقيتي الموجودة في صندوق 
الشسيارة الخلفي. وکنت كلما اقتربت من التقاطع از داد 
شعوري بالإغراء الذي عرفت أنئي لن استسلم له. لکن طالما 
آنا أقود في الطريق المعثاد فأنا ضمن القانون. لم يفضت 
الأوان ولا يزال هناك الوقت للقيام بالشيء المقرر. يمكشي 
الذهاب إلى بودلي ومقابلة مدير بنك باركلي الذي هر عميلنا 
هناك لأعرف منه إن كان هناك وجرد لشرکات جديدة في 
المنطقة؛ وبعدها أشغل السيارة راجعاً وأعود إلى هيلدا وأريح 
ضميري من تلك المؤامرة. تباطات عندما وصلت إلى الزاوية: 
هل آتابع آم لا؟ وكلت تحت إغراء فعلي لبعض الوقت.. لكن 
لا. أطلقت بوق السيارة وانحرفت غربا غلى طريق أوكسشفورد. 


حسناً فعلت. أنا الآن على الأرض المحرمة» وصحيح 
أن خمسة أميال ليست المسافة البعيدة إن أرحت أن اتعطف 
إلى اليسار والعودة إلى ويسترهام لكنني في هله اللحظة كنت 
متوجهاً إلى الغرب؛ وبصراحة كنت في رحلة طيران إذ بمجرد 
وجودي على طريق أكسفورد شعرت أن الكل قد عرفواء 
أقصد الناس الذين لا يسشحسئون رحلة من هذا الثوع واللين 
سیمنعوننی إن اسخطاعواء والاشد والادھی شعرت يانه 
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يطاردونئي. لقد کان يطاردني کل من لم يهم سپا قسلل 
رجل في أواسط عمره وبأسنان اصطناعية من أجل أسبوع 
العقول الصغيرة الثافهين سيرفعون السماء والأرض لمثع 
لك» وسيسدون طربقي. إنهم مثل جيش هائل يصطف على 
الطريق ورائي. رأيتهم بعقلي... هيلدا كانت في المقدمة؛ طبعاً 
والأولاد مشقاطرون خلفها والسيدة ويللر تدفعها للأمام 
مكشرة» وفي المؤخرة الآنسة مينز مسرعة ونظارتها منزلقة 
للأسفال والقلق باد في عييها مثل الدجاجة التي تظال في 
الخلف عندما تمسك الأخريات بقشرة لحم خثرير مملح. 
ورأيت معهم السير هربرت كروم وكبار الموظفين في الفلاينخ 
سالامندرز في سیارات الرولس رويس وهیسبانوزویاس وکل 
الرجال الذين في المكثب»ء وكل النسحوقين المساكين قفي 
إبلسيمير ومن كل الطرق الأخرى. بعضهم يدفع بعربات اليد 
وحاصدات العشب وآلات جدل الحدائق اللإسمشة التي تسمع 
أصواتها في آوسٹن سفن وکل منقلدي الأرواحج ونوزي پارکر 
والناس الذين لا نراهم إلا عندما يقررون مصائرنا كيفما 
شاؤواء ووزير الداخلية وسكخوتلنديارد وثلة من الأساقفة 
وموسوليئي والبابا. كلهم يطاردونني ويصيحون ذاك رجل واهم 
بأنه يستطيع الفرار.. إنه غير منضبط ويريد العودة إلى بينفيلد.. 
اركضوا وراءه.. الحقوا به وأوقفوه. ومن الغريب أن الانطباع 
كان قوياً لدرجة أنثي اخثلست النظر من الثافذة الصغيرة الي 
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ني مؤخرة السيارة كي أتأكد أنني لست مطاردا. إنه ضمير 
المذنب ولم يكن ررائي سوى الطريق العرابي الأبيض؛ 
وصف طويل من أشجار الحور؛ دست دراسة الوقود فوصلت 
السرعة إلى الثلاثين يلاء تجاوزت ويسثرهام بعد بضع دقائق 
وکان ما كان. أحرقت كل قواربي. هذه هي الفكرة التي بدأت 
تكون بنفسها وبشكل مبهم في اليوم الذي وضعت فيه طاقم 
أسناني الأصطاعية. 


210 


القسم الرابع 


1 


اتجهت إلى بينفيلد قادماً من شامفررد هيل حيث هناك 
أزيبة طرق نؤدي إلبهاء لكنلي فضصلت شامفورد هيل نه 
الطريق الذي كنا نسلكه بدراجاتنا ونحن عائدون إلى البيت 
من صيد السك في نهر التيمز تما تضل إلى قمة الثل 
تزاح الأشجار مفسحة المجال كي ترىئ بينفيلد مستلقية في 
أسفل الواذي. غريب أن تعود إلى ريف بعلا عشرين سثة من 
الغياب»ء وتخذكر أدق تفاصيلهء لكئك تتذكرها بشكل مغلوط ؛ 
تكون المسافات كلها مختلفة ونقاط الاستعلام قد آزيلت 
فقشعر أن هذا الل أكثر انحداراً وذلك المتعطف كان على 
الجانب الآخر من الطريق. وبالمقابل فان ذكرياتك تكون 
دقيقة لكنها تعود إلى مناسبة واحلة فقط. فمثلاً تتذكر أن 
زاوية الحقل في يوم ماطر في الشتاء والعشب ازرق من شدة 
حضرته الغامقة وعبود الوابة المشعفْن مغطى بالأشنات؛ 
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وبقرة واقفة على العشب تنظر إليك وتعود بعد عشرين سلة 
وتندهش لان البقرة ليست واقفة في ذات المكان وتنظر إليك 
يذات الشعر . 

بينما كنت أقود إلى كرامفورد تأكدت أن الصورة التي في 
ذهني خيالية تماما وقد تغيرت أشياء كثيرة في الواقع. نمثلا 
الطريق الآن مفروشة بالإسفلت بينما كانت في الماضي 
فضي الاأيام المنصرمة كانت أشجار الزان الضخمة مزروعة 
کسياج حى أن أغصانها تتلاقى فرق الطريق في بعض 
الأماكنء أآما الآن نتلاشت كلها وصلت إلى قمة الشل 
فرأيت شيا جديداً. فعلى يمين الطريق مجموعة كبيرة من 
البيوت من الطراز التديم المزين باقاريز معلقة وهرائ وره 
وأشياء أخرى. تعرف البيوت التي تملكها الطبقة العليا جدا 
والتي تقف في صف على شكل مستعمرة مزودة بطرق خاصة 
تؤدي إليهاء وعلى تدخل أحد الطرق الخاصة علقت لوحة 
يضاء مکتوب عليها : 

کن 

حانات سيلهام العريقة. 

من المؤكد أن هله لم تكن موجودة من قبل. فكرت 
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للحظة وتذكرت. لقد كان مكان تلك البيوت المستحدثة 
مزرعة سنديان صغيرة أشجارها كثيفة رمشقاربة من بعضها 
بسا لفات نشوا ربخ جنا زقن الرس كاك 
أرضها تتغطى بشقائن النعمان» وإنني متاكد من عدم وجود 
أي بيت فيها سابقاً. وصلت إلى أعلى الشلء وبعد دقيقة 
ستصبح بينفيلد كلها في مدى البصر. لماذا أتظاهر بعدم 
الدهشة؟ إن مجرد التفكير في رؤيشها ثانية حرك في داخلي 
شعوراً غير عادتي وکان له تأثیر فی قلبی. بعد خمس ثوان 
ساراها. نعم آنا قادم. أوقفت السيارة ودسث على الفرامل . 
يا إلهي قد تعرف ما هو قادم» لكنني لم أعرف» ويمكنك 
وصفي بالغبي جداً لعدم توقع ذلك. لم يخطر في بالي أبداً 
والسؤال الأول هو أبن بينفيلد؟ أين البلدة الي عرفتها؟ من 
المفشرض أن تحون في مكان ما. لا اقصد أنها هدمت وإنما 
ابتلعت فقطء وما رأيته كان مديئة صناعية كبيرة الحجم. يا 
للدهشة كيف لا أتذكر ولا أعشقد أن ذاكرتي ابتعدتاعن 
معرفة منظر بينفيلد من قمة تل شامفورد. إنني أظن أن الشارع 
العام کان يعد ربح يل تقریباء وباداء بيرت قليلة ګانت 
المديئة على شكال صليب ونقاطها المميزة قبة الكنيسة ومدخدة 
معمال البيرة اللثان لم أتمكن من تمييزهما للآنء وكل ما 
استطعت رؤيته نهر ضخم من البيوت الجديدة المنصوبة على 
طول الوادي من الجهتين. وصلت إلى نصف الثل على 
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الجانبين والى اليمين في الأعلى عدة فدادين من السقوف 
الخمراء الساطعة المتشابهة. إنها بيوت الإاسكان. 

لكن أين بينفيلد؟ أين المدينة التي اعرفها؟ قد تكون في 
مكان ما أو مطمورة في وسط هذا البحر من القرميد.لم 
أنمكن من تمييز مدخنة معمل اليرة من بين حمس أو ست 
مداخن المعامل أخرى» وفي نهاية الطرف الشرقي من المدينة 
هثاك معملان واحد للزجاج والا خر للاسمنت المسلح وهذا 
عائد لنمو البلدة. أظن أنني بدأت استوعب حيث خطر ببالي 
أن سكان هذا المكان الذين كان عددهم حوالي ألفي نسمة 
في الأيام الماضية أصبح الآن خمسة وعشرين ألفاء لكن 
الشيء الوحيد الذي م يتبدل هو بيت بينفيلد الذي بدا كنقطة 
من هذا البعد ويمكن رؤيثه من الطرف المقابل للثل إذ تحيط 
به أشجار الزان» كذلك لم تسلق المديدة نحو اللأعلى هناك. 
وينما كنت أنظر إلى البلدة حلق سرب من _الطائرات القاذفة 
السوداء فوقها بعت هدير أصواتها. 

ضخطت على فاصل السرعةء وبدأت السيارة تهبط ببطء 
نلك الحل الذي تسلقته البيوت حى منتصفه. إنها بيوت 
صغيرة ورخيصة ومتشابهة تمتد من طرف التل في صف متصل 
وسقوف يرتفع فيها الواحد عن الآخر مثل مجموعة أدراج . 
توقفت ثانية قبل أن صل إلى البيوت حيث يوجد شيء جليد 
آخر على يسار الطريقء إنها مقيرةء فرقفت أمام المدخل 
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المسقوف لاألقي نظرة عليها. كانت ضخمة بمساحة عشرين 
فداناً - دائماً هناك ببالغة في تقدير أحجام المقابر- ممراتها 
مضروشة بالحصى ومروجها خضراء قاتمة وفيها زوايا رخامية 
من الشي تصنعها الآلات وتبدو مثل شيء نافر من كعكة 
العرسنء لكن ما صعقني في تلك اللحظة هو أنه لم تكن 
هناك مقرة منفصلة سابقاًء وكان هذا المكان حقولا ومزرعة 
ألبانء اوأتذكر أيضاً الکها واسمه بلاكيت. 


ليست المسالة اقي أن المدينة كبرت سريعاً واحتاجت إلى 
مقبرة بمساحة عشرين فدانا ليلقوا جثلهم فيها بل في وضع 
المقبرة في طرف المدينة هل انتبهت إلى هذا في أيامنا 
الحالية؟ كل مدينة جديدة تنصب مقبرتها في ضواحيها. لقد 
أبعدوها وأخفوها عن الأنظار لأننا لا نحتمل ذكرى الموت 
حتى وإن كانت على شاهدة القبر التي دالا تقرأً أبدا. في 
أبامنا كانت مقبرتنا في وسط البلدة حيث كناانمر بها يومياًء 
ضرى البقعة التي دفن فيها جدك أو المكان الذي سترقد فيد 
آئت .لم يزعجنا النظر إلى الأمواتء لقد كنا نشم رائحتهم 
عندما يكون الطقس حاراً لأن بعض مدافن العائلة لم تكن 
مقفلة بإحكام. 

تركت السيارة تهبط التل ببطء وكنت أرى أشباحاً على 
طول الطريق باتجاه الأسفل أغلبها أشباح أسوار وأشجار 
وأبقار. لقد كنت كبن ينظر إلى عالمين في آن واحدء مثل 
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فقاعة رقبقة لشيء ما مختلط مع ما هو موجود فعلياً ويشع من 
خلاله. هناك الحقل الذي طارد الثور فيه جنجر روجرز: 
والمكان الذي كان ينمو فيه فطر الحصان لكن لم يبق لا 
حقل ولا ثور ولا حتی فطرء فالبیوت في کل مکان؛ پیوت 
صلغيرة جرداء بنوافذها المنكوشة وحدالقها الخلفية الصغيرة 
التي ليس فيها سوى بقعة من الأعشاب الضارة أو بعض 
العليق يصارع بين الأعشاب. رجال يأتون ويروحون ونساء 
ينفضن السجاد وآولاد صغار يلعبون على الأرصفة بأنونهم 
الكبيرة. كلهم غرباء جاؤوا وتجمعوا أثناء يا بي فهم 
ی i‏ 
يسمعوا بشوتر ولا رفراول آو غريميت أو العم ايزكيل ولا 
بهمهم ذلك على الإطلاق. 


إذ الشخص يتاقلم مع الأشياء بسرعة مضسحكة جداًء 
فمئذ أقل من خمس دقائق وقفت على قمة التل مقطوع 
الأنفاس لأرئ بينفيلد ثانيةء وها آنا أعتدت على فكرة آنها 
ابتلعت واندثرت مثل مدن البيرو الضائعة. استجمعت قواي 
وواجهت اوا آخیراً ولکن ماذا تتونع؟ یجب آن تکبر 
لعن اتسجاما مع ازدياد عدد السكانء رأن اللدة القديمة لا 
تزال موجودة في مکان ماء وقد یکوت حولها پیوت بدلا من 
الحقولء وبعد دقائق أخرى سارى الكئيسة ومعمل البيرة 
وواجهة محل والدي ومعلف الخيل في السوفق. وصلت إلى 
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أسفل التل وتفرع الطريق فاخذت المنعطف اليساري وبعد 
دقيقة تهت . 

لم أتذكر شيناء ولم أعرف إن كانت هذه هي بداية 
البلدةء وكل ما عرفته أن الشارع لم يكن موجوداً سابقاً. 
قدت السيارة فيه حوالى أربحمئة ياردة. شارع قذر ورث تنتشر 
وهای جانیه بشکل مستقيم وترقفت آعیرا بجانب امرا: 
ترتديآ مشزراً قلراً بدون قبعة. أحرجت رأسي من النافذة 
وقلت : 

- المعلرة. . هل تعرفين الطريق إلى السوق؟ 

- لا أستطيع أن أحبرك. 

أجابت المرأة بلهجة صعبة غير مفهومة. كانت من 
لانكشاير حيث يوجد الكثير منهم في جثوب انكلترا الآن. 
لقد نرحوا من المناطق المنكوبة وبعده رأيت رجلا يحمل 
حقيبة أدوات فحاولت ثانية وفي هذه المرة حصلت على 
الجواب عبر اللهجة الكوكونية لكنه ظل دقيقة يفكر قبل أن 

- السوةق؟ السرق؟ سروف نرىء هل تقصد السزق 
القديم؟ 

- افترض أنه السوق القليم. 

- حسناً خذ اليمين ثم انعطف a‏ 

بدا لی طريقاً طویلاً لکنه في لواقم لم يبلغ الميل. 
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بيوت ومحللات ودور سينما وكنائس صغيرة وملاعب كرة قدم 
كلها جديدة مما أشعرني ثانية بالغزو المعادي الذي حدث من 
وراء ظهري. نزحوا من لانكشاير وضراحي لندن الأخرى 
وزرعوا أنفهم وسط هله الفوضى القلرة لأنهم يعرفون أهم 
الأماكن في البلدة.لقد فهمت لماذا يسمون السوق بالسوق 
القديم إذ كانت هناك ساحة كبيرة بلا شكل في وسط البلدة 
الجديدة فيها إشارات مرور ضوئية وتمشال برونري ضخم 
لأسد يضايق سرا إنه نصب تذكاري للحرب» كذلك ترى 
الحداثة بمنظرها القلر الخام في كل شيء. منظر بلدة 
انشفخت كالبالون مثل غيرها من تلك الثي انتشرت في 
السنوات القليلة الأخيرة كهيس وسلوف ودغنهام وغيرها. 
مد تنشعرك ببروفة القرميد الا مر اللي زا كل الأماكن. 
وواجهات المحلاات مملوءة بالشوتولا الرخيصة والراديوات . 
انعطفت فجاة في شارع بيوته أكبر. يا إلهي! إنه الشارع 
العامء ولقد أسعفتني الذاكرة كثيراً لأنني أعرف كل بوصة 
فيه. سأكون وسط السوق بعد مائثي ياردة أخرئء دكاننا 
القديم في نهاية الطرف الآخر من السوق»ء وسانزل في فتدق 
جورج؛ وأذهب لأراه بعد الغداء. كل نقطة في السوق 
مطبوعة في ذاكرتي إذ آنني أعرف كل المحلات رغم تغير 
أسمائها والمواد التي تبيعهاء فمحل لوفغروف وتود ومحل 
ليلي وايت المظلم الكير ذو الأعمدة والواجهات الناتثة 
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ومتجر الأقمشة حيث كانت تعمل إيلسي ومحل غريميت الذي 
لا يزال بقالية؛ لكنني لم أشاهد معلف الخيل بسبب سيارة 
كانت أمامي. انعطفت جانباً ودخلت إلى السوق ولم أجد 
المعلف الذي اختفى .نظر نحوي رجل إلى جانب إشارة يقوم 
بمهمة مرورية لجمعية سيارات؛ وعندما لاحظ أن سيارتي لا 
تحمل إشارة الجمعة لم يرحب بي. انعطفت عند الزاوية 
باتجاه الفندق.أحبطني اختفاء معلف الخيلء ولم أتأكد إن 
كانت مدخنة معمل لبيرة موجودة. لقد تبدل الفندق كله ما 
عدا الاسم فكانت الراجهة مزيئة بشكل أنيقء وبدا واحد من 
تلك الفنادق الموجودة على ضفة النهر. . حشى الشعار اخثلف 
لکن آتذكر تفاصيل العلامة القديمة التي كانت تتمايل هناك . 
صورة غير مثقنة للقديس جورج وهو يمتطي حصاناً هزيلا 
ويدوس تنينا سميناً؛ ويمكنك أن تقرأ الإمضاء الصغير في 
زاوية العلامة للدهان سوندرز رغم أنها كانتا باهتة ومشققة: 
أما العلامة الجديدة نهي لوحة فيةء ومن النظرة الأولى تشعر 
أنها عمل فنان حقيتي بدا فيها القديس جورج شاباً عادياً 
مشتغا. آما الشاحة ققد اوفك بالحصضية أي اكاد 
المخصص لوقوف عربات المزارعين والمكان الذي كان يثقياً 
فيه الشملون في ليالي آيام السبتء لكنها توسعت أكثر فأكثر 
وتضاعف حجمها مرات وسقفت بالاسمنت المسلح وأحبطت 
بمو اقف السیارات. رکنت سیارتې وتو جلت . 
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لاحظت أن عقول البشر تعمل بطربقة اهترازية مخقطعة 
فلا توجد عاطفة تدوم فترة طويلة من الزمن. في الربع الساعة 
الأخير انتابتني صدمةء وشعرت كأن لكمة قوية مزقت 
أحشائي عندما وقفت على قمة شامفورد وتأاكدت أن 
لرأربينفيلد قد اختفتء تلاها طعنة صغيرة يسبب اخطاء معلف 
الخيل. قدت سيارتي وآنا مکتشب وحزیين لکن عندما ترجلت 
منها ووضعت قېعتي على راسي شعر ت بعدم الاهتمام. کان 
يوماً مشمساً حيث بدت ساحة الفندق مثل منظر طبيعي 
بزهورها التي في الأصص الخضراء والأعشاب الضارة. يا 
إبهي إنني جائح ومتشرق للغداء. 


مشيت في داخل البهو بكبرياء يتبعني عامل الفندق الذي 
أسرع لملاقاتي حاملا حقيبتي. شعرت بالنجاح» وربما بدوت 
کرجل أغمال کبیر.. لقد كنت سعدا انی لست بداشي 
الجديدة القطنية الزرقاءء وأظن أئني وصلت إإلى مرتبة سمسار 
في فلك اليوم. قل ما شت لكنها متعة ما بعدها متعة. طقس 
حزيرائي جميل سطعت شمسه على الوررد في الأصص التي 
خروف مشوي وصلصة النعناع على الطاوة. ليست المتعة في 
الإقامة في الفنادق . . لقد جربت الكثير منهاء فغالبيتها فادق 
تجارية لا دين لها مثل فندق روبتم الذي من المفروض أن 
أكون نريله الآن. تدئح في هذه الأماكن خحسة شلنات للثوم 
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والإفطار بينما ملاءانها وشراشفها رطبة وحنفيات حماماتها 
صدئة ومعطلة. بدا ننلق جورج حديثاً وعصرياً جدآء ولیس 
كعهدي به في الأيام الماضية؛ فهو لم يكن فندقاً بالمعنى 
الدقيق بل كان حانة وفيها غرفة أو اتان للإيجار. ولقد كان 
يقدم الغداء للمزارعين المكون من لحم البقر المشوي 
واليوركشاير والزلابية وجبئة ستلتون أما الآن فكل شيء بدا 
مختلفا ما عدا المشرب العام. صعدت ممرا فرش بسجادة 
طرية عليها طبعات تلفت الانتباه ومقالي الطبخ النحاسية وما 
شابهها من أشياء معلقة على الجدرات فتذكرت الممر السابق 
ذا الأ حجار المربعة ورائحة الجص الممزوجة برائحة البيرة: 
وهتاك أيضاً امرآة جميلة شعرها منخصل ترتدي ثوباً اسود 
وأظنها موظفة لسجيل الأسماء. 

- هلل تريد غرفة يا سيدي؟ ما هو الاسم الذي ساسجله 
پا سيدي؟ 

وأخيراً جاءت فرصتي الكبيرة» سيكون اسمي بالتاكيد 
معروفا ليها وهو غبر شائع» ويوجد الكثير مثه في المقبرة. 
فعائلشنا من أقدم العائلات في بينفيلد. آل بولينغ وأجبتها 


= بولينع: السيد جود بولينع يا سيلتي . 
- پولینغ يا سیدي؟ ب ول ي نغ آم ب | ول يذ غ 
وها نت مر لندن؟ 
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لقد تبدلت غرفة الطعام أيضاً لكن ا زلت أتذكر الغرفة 
القديمة رغم أنني لم أتناول أي وجبة فيها. خرانتها البنية 
وورق جدرانها البرونزي»ء ولم أعرف إن كان هذا اللون 
مقصوداً آم بسبب الدخان بالإضافة إلى لوحات زيثية على 
الجدران من عمل الدهان والنجار سرندرز لمعركة التل 
الكبير. أما الآن فقد تبدل الكان إلى أسلوب القرون 
الوسطى . فهناك رف موقد من القرميدء رزاوية بجانبه وعمود 
كبير في وسط السقف وألواح من الننديان على الجدران؛ 
وكلها زيئة مريفة بحت يمحن اكثاف ذلك من بعد خمسين 
ياردةء ماعدا العمودء فقد كان من السنديان الحقيقي لأنه 
أحذ من سفينة شراعية لكنه لم يكن يحمل شيئاً. سا ورتني 
الشكوك حالما وقع بصري على الألواح. جلست إلى طاولتي 
وجاء نادل الشاي.. نقرت على الحائط بأصابعي.. لقد 
صدقت ظئوني ولم يكن خشباً إنه تركيبة مزيفة.تثاولت لحم 
ضان وصلصة نعئاع وقئيئة من النبيذ الفرنسي الأبيض جعائي 
أنجشّاً قليلاًء؛ لكثه أشعرني بالسعادة. كذلك كان في المطعب 
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شخص آخر يتناول الغداء. إنها امرأة في الثلاثين من عمرها 
ذات شعر أشقر. بدت كانها أرملة فسالت نفسي إن كانت 
نزيلة في الفندق ورسمت خطة للتواصل معها وإقامة علاقة. 
إن امتزاج المشاعر الانسانية مضحك. كنت أرى أشباحاً 
للصف الوقت حيث التصق الماضي بالحاضر. في يوم السوق 
(البازار) يأتي المزارعون الكبار المعروفون ويجلسون إلى 
طاولات كبيرة يرضلون أرجلهم تحثها ويلتهمون كميات كبيرة 
من لحم البقر والزلابية . إنه شيء لا يصلق ما تسعه معدة 
الإنسان. أما الآن فالطارلات صغيرة وهناك أغطية بيضاء 
لامعة ومناديل مطوية وكؤوس خمر وديكور ذو تكلفة باهظة. 
لشد فكرت بالالني عشر جنيهاًء وببدلشي الجديدة أنا 
جورج بوليئخ الصغيرا من كان يصدق أنني ساعود إلى ينفيلد 
بسيارتي الخاصة. غمرني الخمر بشعور دافئ وصعد من 
معدتي نحو الأعلى فالقيت نظرة سريعة على المرأة ذات 
الشعر الأشقر وجردنها من ثيابها في عقلي. كان التزييف 
وتقليد القرون الوسطى في الصالة هو نفسهء فهناك مقاعد 
جلدية متناسقة وطاولات بأسطح زجاجية وبحضس مشروب 
البرائدي والسيجار. كنت أرى أشباحاً لكثني كنت مستمتعاً 
بالمحصلة . في الحقبقة كشت ثملا إلى حد ما وتمئيت لو أن 
المرأة الشقراء تأتي لأقدم نتفي وأتعرف علها لكنها لم تظهر 


223 


السعود إلى الهواء 


تمشيت نحو السوق وانعطفت يساراً إلى الدكان اللي لہ 
أشاهده منذ واحد وعشرين عاماً. يوم جنازة آمي مررت به 
في عربة المحطة وكان مغلقاً ومغبراً ولافتته محروقةء ولم 
امتم بأمره إطلاقاء والآن تفعل بي رؤيثه كل هذا الحزن 
اللي يناب قلبي وأحشائي بعد كل ذلك الزمن الطريل. 
نسيت تفاصيل البيت الدقيقةء وتجاوزت محل الحلاق الذي 
لا يزال مواظباً على عمله مع اخثلاف الاسمء وتصاعدت 
عبر الباب رائحة الصابون اللوزي الدافئة» وليس هناك أجمل 
من راتحة الروم واللاتاكيا. محانا يبعد عشرين ياردة فقط. . 
يا الله تبدو عليه لافتة فنية من عمل الفنان تفسه الذي رسم 
لافتة الفندق. يجب أن لا يأخذني العجب. 

محل شاي وينلي. 


يا للهول محلنا نحول إلى مشرب للشاي! 

واعتقد آنه لو کان محل جزار آو خردوات أو آي شيء 
غير البذور ستكون دهشتي نفسها لأنه من غير المنطق أن 
تشعر أن حقوقك أبدية في بيت لمجرد أنك ولدت فيد 
بالمصادفة لكن حسناء هناك ستائر زرقاء على الثوافد وكعكة 
أو اثنشان من الكعك المغطى بالشوكولا حيث توجد جوزة 
واحدة في قمة الكعكة. دخلت ولم يكن الشاي مرادي»ء لك 
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يجب أن آرى ما حدث. . من الواضح أنهم حولوا الدكان 
والبهو إلى مشرب» لكن ماذا عن الساحة الخلفية التي كنا 
نرمي فيها الزبالةء ويزرع فيها أبي بعض الأعشاب. لقد 
رصفوها كلها وزيئوها بصفائح خشبية ونبات الكوبيه. دخلت 
إلى البهو فكشرت الأشباح» الييانو والكتابة التي على الجدران 
والمقعدان الكبيران الأحمران حيث اعتاد أبي وأمي الجلوس 
عليهما بمواجهة بعضهما بعضاً بجاثب الموقد وهما يقرآن 
صحيفتي الئاس وأخبار العالم بعد ظهر أيام الآحاد. لقد 
جعلوا المكان يبدو أثرياً أكشر من الفندق مع طاولات قابلة 
للفتح والطي وثريات وأطباق قصديرية معلقة على الجدران 
ومجموعة من الرفوف. هل لاحظت العثبة التي يلجحرن في 
خلقها في مشارب الشاي والمقاهي.. ... تلك؟ إنها جزء من 
الأصالة كما اعتقدء وبدلاً من النادل العادي هناك شابة في 
إزار عليه طبعات استقبلتني بوجه متجهم. طلبت كوبا من 
الشاي فأحضرته بعد عشر دقائق . شاي صيلي خفيف تظن أنه 
ماء حتى تضع فيه الحليب. جلست في المكان الذي كان أبي 
يالغ والآن أسخطيع سباع صوته وهو يتلو مقطعاً من فة 
الناس عن الآلات الطائرة وعن شاب بلعه الحوت» واثابني 
شعور خاص بانني مدع كاذب وبإمكانهم طردي إلى الخارج 
إن اكتشفوا من آنا وفي ذات الوقت لدي شوق كبير للشحدث 
مح أي شخص كي أخبره يأئني ولدت هنا وأنني أنتمي إلى 
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هذا البيت أو أن هذا اليت لي. لم يكن في المشرب غيري؛ 
أا الفتاة فكانت تقف بجانب النافذةء ولو لم أكن موجوداً 
لكشت أسنانها. عضضت على إحدى قطع الكعك الذي لم 
يكن بيثياً بل كان بالسمنة النبانية وأخيراً لم اقدر منع نفسي 
من الكلام. 

وا نشین ی یتفیاد غد ون زيل ؟ 

بدت مندهشة ولم ترد فحاولت ثانية. 

- كنت أكيشن فى ييشيلد في الماضى البعيد: 

لم ترد للمرة الثانيةء ورمقتني بنظرة لامبالاة وتابعمت 
اللظر من النافذة. أدركت أنها سيدة أكبر من أن تدخل في 
أحاديث جانية مع الربائن وربما ظنت أنني أحاول مخازلتها. 

ما الفائدة من إخبارها آنني ولدت هنا في هذا البيت؟ 
حتى لو صدقت فإن ذلك لا يهمهاء وهي لم تسمع بصاموئيل 
بولینغ تاجر اللرة والبدور. دفعت الحساب وانصرفت. 

تابعحت سيري بانجاه الكثيسة خائفاً ولدي خحوف من أن 
يعرفني أحد الناس الموجودين هناك لكن لا داعي للقلق ؛ 
فللا يوڄد أي شخص اعرفه في كلل الشارع؛ فقد بدت البلدة 
بسكانها الجدد وعندما وصلت إلى الكنيسة عرفت لماذا لليهم 
مقبرة جديدة.لقد كانت المقبرة مملوءة رنصف القبور تحمل 
أسماء لا أعرفها لكن كان من السهل علي إيجاد القبور التي 
صر فيا شس لك نها لقد كان البخي سقس سا و اة 
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الصيف في المكان؛ كلهم رحلوا.. كل التاس الكبار في 
السن کانوا مستلقين هنا شوتر ووذراول کانا مقابل بعضهما 
بعضاً على جانبي البمر. أما وذراول فلم يعمّر حشى المائةء 
فقد ولد في 1843 رغادر الدنيا في 1928 لكنه هزم شوتر 
كعادته اللي مات في عام 1926. ولقد عاش آخر سنتين من 
حاته ينشد لو حده» رهلا العجوز غريست تحت قطعة ضسمة 
من المرمر على شكل فطيرة تحيط بها فنضبان حديدية: أما 
في الزاوية فبقعة كاملة لآل سيمونز تحت شواهد رخيصة 
وصغيرة . كلهم عادوا ال اتر أت : العخجوز سود جر بأستاٹه 
الملونة بلون التبغ ولوفخروف بلحيته البنية وعمته هاري بارنز 
صاحبة العين الزجاجية وبرور صاحب مزرعة الطاحونة بوجهه 
الهرم الشرير المنحوت من جوزة. لم يبق منهم شيء سوى 
لواح سح يه ول بعالم ا الله مادا بوجد تحها. وجدت 
قري أمي وأبي بجانب بعضهما بعضاًء ولقد كانا بوضع جيد 
لأن القندلفت قص من حولهما الأعشاب: أما قر العم 
ابزكيل فقد كان أبعد قليلا ولكن هناك قبور أخحرئ كثيرة 
سويت بالأرض وكانت بشواهد خشيية. 


ماذا تشعر عندىا تقف آأمام قَبرّى رالديك بعد عشرين 
سئة من وفاتهما؟ لا أعرف بماذا يجب أن تشعرء لكنئي لم 


أشعر ٻشيء. لم يغب ابي وآمي عن ٻالي»ء بل کانا موجودين 
في مكان آخر في نرع من الأبدية. أمي وراء إبريق الشاي 
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البئيء وآبي برأسه الأصلع الأغبر وشاربه الرمادي . صور ثابتة 
إلى الأبد وكأنهما شخوص في لوحةء لكنهما أحياء بشكل ما 
ولا علاقة لهما بصناديق العظام الملقاة تحت الأرض أمامي. 
لقد تساءلت وآنا آقف ماذا تشعر عنلما نکون تحت الشراب» 
إن كان هذا يهمك ومتى يتوقف اهتمامك. وفجاة غمرني ظل 
ثقيل ونظرت فرأيت طائرة قاذفة تطير بيني وبين الشمس 


بت لي رجفة صغبرة. 


تقذمت إلى داحل الكئيسة. لم أشعر بالأشباح لأول مرة 
منذ أن عدت إلى بيفيلد: لكنها ريما كانت موجودة بشكل 
مختلف. لم يتبدل شيء في المكان ما عدا أن الناس رحلوا 
كلهم حتى مساند الاقدام كانت نفسهاء وكذلك الغبار ورائحة 
الجشث الحلوة والفنحة نفسها في النافذةء رغم أن الوقت 
مساء والشمس في الطرف الآخر. كانت بقعة الضوء تزحف 
ببطء إلى الممر ولا تزال المناضد هي نفسها التي لم تستبدل 
بالكراسي. لقد رأيت منضلتناء كذلك شاهدت الأخرئ التي 
آمامها حیث يقف وذراول يجار بصوته ضد شوتر وسيحون 
ملك الحموريين وارغ ملك بيسان وأحجار الممر البالية 
وشواهد القبور التي رقد تحتها الرجال؛ ويمكنك أيضاً قراءة 
اقوش التي كتبت عليها. جلست القرفصاء لألقي نظرة على 
المنضدة التي أمام منضدتنا. لا أزال أحغظ الأشياء المقروءة 
عن ظهر قلب والشكل اللي التصقت فيه بذاكرتي»ء ويعلم الله 
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م رة قرا تھا إاء الصبلاة. 


NLT PELE TEE TEE هنا‎ 

قيا TEES‏ ...... هباته الكثرة الخاصة 
ا ا وع المحو ية . 

e mm aa aa an ae a ابلا بو اسطة‎ 
O O O e بثاٿت‎ 


وتذکرت كيف كان حرف السين اريز يحیرني غندما 
کشت ولداء وکثنتث أتعحجب لجادذا بكشونه مثشل حرف 
الفاء. سمحت وقح أقدام. نظرت إلى الأعلى فرأيت رجلا في 
رداء كاهن يقف فوفي. إنه القس. قصدت بالقس العجوز 
بيترتون قشنا في الأبام الماضية منذ أآول عام 1904. عرفته 
على الفور رغم شعره الذي غزاه الشيبء لكنه لم يعرفشي . 
رجل سبين في بدلا زرقاء فرج على المناطق السطالحة. 
حياني تة المساة ويناً حديثه المعتاد عن الهندسة المعمارية 
والأبنية الهامة والنوافير التي ترجم إلى عصور الساكسوئيين 
وهلم جراً. کان يرتعش وهو بريئي المناظر؛ هذا قوس 
نورماندي يؤدي إلى حجرة الاجتماعات» وذاك تمثال نحاسي 
للسير رودريك بون الدي قتل في معركة نيوبيري حيث تبعته 
مثل كلب جلد بسوط ومثل رجال الأعمال المتوسطي العم 
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عندما يظهرون في كنيسة أو معرض فني. لكن ماذا لو قلت 
له إنني أعرف كل هذا من قبلء وإنني جورج بولينغ ابن 
صاموئيل بولينغ؟ هل سيثلكر أبي إن لم يتذكرني؟ وإنني 
سمحت صلواته طيلة عشر سئوات وذهبت إلى دروس الثبيت 
الديني وكنت منتسبا إلى مجموعة بينفيلد للقراءة وأخحذت 
كشابي (افتح يا سمسم) و(لیلیر) كي أرضیه فقط. لکن لم 
أفعل ذلك»ء بل لحقت به مدمدماً مثلما تفعل عندما يخبرك 
أحد أن هذا الشيء أو ذاك عمره خمسبائة سنة ولا تعرف 
بماذا ترد سوى آنه لا يبدو كللك .منذ اللحظة الثي وقعت 
فها عيني عليه قررت أن ادعه يظنني غرياً. لکن لماذا؟ لماذا 
لم أتحدث معه بعد أن وجدت شخصاً أعرفه؟ قد تظن أن 
شكله الذي تغير في العشرين,سنة الماضبة قد أخافني فعلياًء 
أففة آنا بها تخ اك اء الى الع جمافا وقد 
علمني شيا عن مرور الرمن. 


أعتقد أن العجوز بيثرتون في الخامسة والستين تقريباً. 
وعندما رأيته لأول مرة كان في الخامسة والأربعين»ء يعني في 
مشل عمري الآن. ومندذ نلك الحين كان شعره أبيض وفي 
اليوم الذي دفن فيه أمي كان رمادياً مقلماً مثل فرشاة 
الحلاقة ء لكن فور رزيتي له شعرت أنه بدا أصغر عمراً لأئني 
ظننت أنه بات هرما بعد كل ذلك الزمن. كذلك خطر ببالي 
أيضاً أن كل من تجارز الأربعين يبدو حطاماً قديماً لدرجة أن 
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هو اء الأشخاص ت تخثفي الفروق بينهم. وبدا لي الرجل في 
الخامسة E‏ كبر سنا من هذا العجوز المرتعش ابن 
الخامسة والسثين: ويا للهول ۶ في الخامسة والأربعين 
أيضاء وأبدو هكذا لشباب في سن العشرين. فكرت أنئى 
انتهیت عندما كنت بين القبور؛ وآنني لست سوی غجور 
مسكين بذين وغريب فلماذا اهتم بعمري الآن؟ نعم آنا سمين 
لكنني قوي وشليم ,وأستطيع القيام باي عمل أريده: إن رائحة 
الازعار لا تزال هي نفسها بالنسبة ليء لکن هل رائحتي هي 
تفسها بالنسبة للأزعار؟ قدمت فتاة في الثامنة عشرة على 
طريق المقبرة؛ وكانتا مجبرة أن تمر من على بعد ياردة أو 
اثشين مني فرأيت النظرة التي رمتني بها مئل حيوان بري تلتقي 
عو اٹ بعیونه. 


لقد ولدت وترعرعت في الستوات العشرين الثي كنت 
بعيداً فيها عن بینفیلد» وکل ذكرياتي سبدو لها بلا معثی 
لأنها عاشت في عالم مختلف عن عالمي . عدت إلى الفندق 
ورغبت في تناول شيء ما لكن البار لن يفتح قبل مضي 
نصف ساعة أخرى. تلكات قليلاً في تراءة أخبار الرياضة 
والمسرح في أعداد دورية من العام الماضي ثم دخلت السيدة 
ذات الشعر الأشقر التي افترضت أنها أرملة وتملكتني رغبة 
فاتلة لمغازلتها. أردت أن أثبت لنفسي أنني ما ET‏ 
وأفيض بالحوية والنشاط رغم عمري وأسناني الأصطناعية: 
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وبدا لي الأمر مناسباء فهي في الغلاثين وأنا في الخامسة 
والأربعين. وقفت أمام الموقد الفارغ متظاهراً أئني أدفئ 
ظهريء ولم يظهر علي آنني سيء جداً ولا ممتاز جداً في 
بدلتي الزرقاء إنما سمين قليلاء ولن آبدو أوسم رجل في 
العالم ويمكن أن أرتى إلى مرتبة سمسار. استخدمت أفضل 
لهجة عندي وقلت : 

- اليس هذا الطقس الحزيراني رائعا؟ 

كانت ملاحظة جميلة وغير ضارة وليست مثل عبارة هل 
التقينا في مكان ما سابقا؟ لكنها لم تنجح فلم ترد. أخفضت 
الجريدة التي كانت نقرآها للصف ثانية ورمشني بنظرة مرعبة 
شقت النافذة. غيونها زرقاء كتلك التي تخترقك كالرصاصة؛ 
وفي نصف الثانية هذه آدركت كم أجحفت بحقها. لم تكن 
من الأرامل اللواتي بصبغن شعورهن ويذهبن مع الرجال إلى 
الحفلات الراقصة. كانت من الطبقة الوسطى العالية وقد 
تة ابئة اراك وأرسلت إلى تى ال الج 
ولعبت الهوكي. لقد أخطات بحق نفسي» ففي بدلة جيدة أو 
بدونها فلن أصل إلى مستوى سمسار في البورصة وإنما مجرد 
بائم متنقل صدف أن أصابه حظ قليل من الكعكة. تسللت 
إلى خارج البار الخاص من أجل قدح أو اثئين فبل العشاء. 

حشى البيرة لم تكن نفسهاء أتذكر البيرة القديمةء بيرة 
وادي التيمز الجيدة التي لها بعض الطعم لأنها مصنوعة 
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بالمياه الكلسة. 

- هل لا يزال معمل اليرة لآل بيسمر؟ 

- آل بیسمر؟ آوه كلا يا سيدئ! لقد رحلوا مئل سين ؛ 
بل اب اني بکثير. 

كانت من النموئج الودود أو ما يطلق عليه اسم الأخت 
الكبيرة بين النادلات. إنها في الخامسة والشلائين» وجهها 
طري وناعم ویداها سمینتان من جراء عملها على مقبض 
سكب البيرة حيث ذكرت لي اسم الاتحاد المالك للمعسل 
الآن. إن شكل البارات اخحلف الآن عما كان عليه فهي 
داثرية ومقسمة إلى حجرات. كان هناك شابان يلعبان لعبة 
السهام في الوسطء وفي المكان المقابل الذي لم أكن أراه 
جیدا یقف شاب آخر يدلي ہملاحظات بصوت کیب وعمیق . 
آشتدت التادلة كوعيها على البار وبدآئا نخحدث . ذكرت لها 
كل الأسماء التي أعرفها لكنها لم تسمع بأي واحد منهم حتى 
ریو صاحب الفندى السابق . 

- لقد عشت فترة طويلة في بينفيلد قل الحرب. قلث: 

- هل تر أية تهديلات:ء قال الشاب مص اسب 
الملا حظات . 

- لقد كبرت البلدة واعتقد أيضاً المصانع. 

- أغلبهم يعمل في المصانع» مصانع الحياكة ومصانع 
الجوارب لكنهم يصنمون الان القنابل طبعاء قالت النادلة. 
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لم أفهم لماذا قالت طبعاً وسردت لي أن صاحبها يعمل 
في معمل البيرة وهر يرتاد الفندق أحياناء وأخبرها بأنهم 
يصنعون القنابل باللإضافة إلى الجوارب. كذلك تحدث عن 
إلشاء مطار عسكري كبير قرب وولتون مخصص للطائرات 
القاذفة التي نراها في الجو دائما. في اللحظة التي تلت ذلك 
دخلنا في حديث عن الحربء ومما يضحك في الأمر أن 
هروبي إلى بينفيلد ودافعي الأساسي كان سيه فكرة الحرب» 
لكن يبدو أن تفادي هذا الموضوع شبه مسشحيل باي طريقة 
لأنه في الهواء الذي نشنفشة. قلت إنها ستحدث في عام 
41 وقال الشاب صاحب الملاحظات إنها عمل قلرء أما 
النادلة فقالت إن التفكير فها يرعبها إلى درجة الشلل وقالت 
أيضاً: 


- إن كل ما قيل واتخذ من تذابر وإجراءات لن يفد. 
أحياناً أستلقي على السرير وأعجز عن النوم وأسمع في الليل 
أصوات تلك الأشياء التي تطير في الأغلى وأقول لنقبي : 
لنفترض أن القنبلة سقطت فوق رأسي مباشرة فما هي فائدة 
الأوامر وتعليمات الساامة وتوجيهات الآنسة المضيفة هودجز 
وادعاءاتها بأآن الأمور ستكون على ما يرام إن حافظنا على 
هدوثنا وسلدنا النوافذ بالجرائد. وبقولون أيضاً إنهم 
سيحفرون ملجا تحت بيت البلدية لكن الذي فكرت فيه هو 
كف سيضعون أقنعة الغاز عل وجوه الأطفال: 
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از ت الشاب قافا إنه قرا في الجريلة عن وجوب البقاء 
دال حمام ساعن خی ينهي n‏ رسمح الر جال الدين 
في البار العام هدا فدار کالام چانبي حول اورا وکفا 
سيدخل عدد كير من الناس في حمام واحد معاًء وم يجب 
أن يكون العددء وسالا الادلة إن كان بإمكانهما الدخرل 

معها إلى حمامهاء نطلبت منهما أن يكفا عن وقاحتهما ثم 
تعبت ال ف الا وا 
ال ة. تناولت رشفة س کاس الب ة فشع ت بصعم سىء اوضر 
جداء مذاق من الكبريت والمواد الكيماوية الأخحرى حيت لم 
تعد نبتة الدينار تدخل في تركيب البيرة لأنها استبدلت بمواد 
كيميائية. ووجدت نفسي آفكر بالعم ايركيل»ء وما قاله عن 
هذه اليرةء وما كان سيقوله عن التعلنمات العسكرية وأكياس 
الرمل الي من المفشرض أنها سخطفيئ القنابل الحرارية. 
وعندما عادت النادلة إلى جاني قلت : 

- بالمناسبة من يملك القاعة الآن؟ 

كتا نطلق على ببت بينفيلد اسم القاعة سابقاً وبذا نها لم 
نهم . 

- آوه بيت بنفلدء ظننت آنك قصدت صالة التصب 
التذكاري . المالك الحالي هو الدكتور ميرال. 

- الدكترر مال؟ 
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عم يا سيدا ولديه أقثر من سين ريشا هتاك 

- مريض؟ هل تحول المكان إلى مستشفى أو ما شابه 
ذلك ؟ 

- إنه ليس مستشفى عاديا إنما مصح للمرضى العقليين 
في الواقع إنه بيت للمجانين. 

وماذا يمكن أن توقع بعد أكثر من فلك؟ 


3 


غادرت السرير وأنا أشعر بطعم سيء في فميء وبأن 
عظامي تطقطق. ماذا تتوقع بعد قارورة من الخمر على الغداء 
وأخرى على العشاء وعدد من كؤوس البراندي بينهماء لقد 
شربت كثرا في اليوم السابق. زقفت دقائق على السجادة 
غاجزاً عن الحركة وتائه النظرات. إناك تعرف ذلك الشعور 
الفظيع الذي يصيبك في الصباح الباكر أحياناء شعور بالوهن 
في ساقيك الذي يقرل لك بطريقة آفصح من الكلام لماذا 
تستمر بحق الجحيم؟ ارمها بعيداً وتخلص منها أيها الرجل 
والصق رأسك بغرت الغاز! 

وضعتث طاقم أسناني الاصطناعية لي فمي وذهبت إلى 
الدافلة. کان یوما حریرانیاً جملا بدات شمسه تميل فوق 
السطوح وتطل على واجهات البيوت البوجودة على الطرف 


الآخر من الشارع»ء ويدت زهرة إيرة الراعي جميلة في 
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الأاصص التي في النوافذ ومجموغة كبيرة من التاس تأتي 
وتروح على الرغم من أن الوقت كان باكرا ولم تبلغ الساعة 
بدلاتهم القاتمة وحقائبهم يسيرون بسرعة في ذات الاأتجاه 
للحاق بقطار الأنفاقء وهذا ما يحدث في كل ضواحي 
لندة. كللك كان أطفال المدارس ينعشرون في تشكيلات 
مؤلفة امن اثنين أو ثلائة دون انتظام. شعرت بذات الشعور 
لي انتا في اليوم السابق عندما رأيت غابة البيوت 
الحمراء الي ابتلعت تل شمفورد. هؤلاء المنطفلون القذرون 
يتمشون ذهاباً وإياباًء اعشرون ألف دخيل لا يعرفون اسمي 
وآنا هنا عجوز بأسنان اصطناعية آنظر إليهم من النافذة 
وأدمدم بهراء عن أشياء قديمة لا يريد أحد سماعهاء أشياء 


ا إلهي لقد كنت مخطقا بالظن أنني أف شاعا وإنما 
أنا الشبح. نعم أنا الميت وهم الأحياء. بعد الإفطار المؤلف 
من سماك وكلى مشوية وخبز محمص ومرملات وإبريق 
فهوة أصبحت يمزاج أفضل. لم تكن السيدة الباردة تخناول 
فطورها في غرفة الطعام. لقد كان الجر صيفياً جميلاً ولم 
أنمكن من التخلص من شعوري بالتمبيز بفضل بدلتي الزرقاء 
القطئية. يا الله أنا شبح إذا! ساكون شبحاً وسارتاد الأماكن 
القليمةء وأمارس قللاً من الجر الأسرد على يعض هؤلاء 
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المششردين اللين سرقوا بيشي وبلدتي. خرجت» لكن لم 
ذهب إلى السوق بعد عندما شدني شيء لم آنوقع رۋيته . إِنه 
موک يالف من سين طاليا من الطلاب الصغار يمشون 
شیا ڪسکرية في ارتال مؤلفة من أربعة ومعهم امرأة مكشرة 
تمشي بجانبهم كأنها رقيب في الجيش. وكان القادة الأربعة 

يحملون راية بالأحمر والأبيض أما حدودها الزرقاء على 
السر افا فوكي علجها سروف فما البريطاتيوت 
تعلو ل : 

خرج الحلاق الذي في الزاوية ووقف على درج الباب 
ينظر إليهم. تحدثت إليه٠اإنه‏ شاب شعره اسود لامع لكن 
وچهه تلوح مئه مامح الغباء. 

- ماذا يفعل هؤلاء الصغار؟ 

- هذا تمرين على الغارات اللجوية قالها بغموض هذا 
ت. غ.ج. وتلك هي الآنسة تودجرز. ريمكنك معرفة ذلك 
من عينيها. إنها عجوز شيطانية صلبة بشعر رمادي ووجه 
منظف ومملح كوجه مرشدة في جمعية الشباب العالمي 
وبيوت الشباب وأمالها. كانت ترتدي معطفاً وتنورة يشبهان 
اللباس العسكري حبث يوحي منظرها أنها تضع حزام سام 
براون. إنني أعرف هذا الصنف جيدا.. فلقد كانت في 
الجيش التسائي في الحرب ولم تسط بيوم مثعة بعدهاء وهلا 
الشمرين كان دافعاً لها وعند مرور الأولاد بجانبي سمعتها 
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تصرخ کالرقیب قمانا: مونیکا ارفعي قلمك غاليا! ورایت 
الأربعة الذين في المؤخرة يحملون راية بالأحمر والأبيض 
وحدود زرقاء في وسطها. 

= نحن مستعدون فهل انتم کذلاك؟ 

= لماذا يمشون فهابا وإيابا؟ سالت الحلاق . 

- لا أعرف لكن أعتقد أنه نوع من أنواع الدعاية. 

لقد عرفت الإجابة. . إنهم يحولون عقول الصغار إلى 
عقول عسكرية ويوهمون الجميع بأن الأمر لا مفر منه. 
فالقاذفات قادمة بالتأكيد كقدوم عيد الميلادء لهذا اختبثوا 
داخحل الأقية ولا تنانشواء گائت طائرتان کیرتان من وولتون 
تهدران فوق الطرف الشرقي من البلدة. يا إلهي عندما تبداً 
فلن تدهش أحدا وستكون عادية مثل زخة من المطر. كللك 
أخبرني الحلاق أن جهود الآنسة تودجرز أثمرت في الحصول 
على أقنعة غاز للطلبة. 

حسناء بدأت اأكتشف المدينة؛ أمضيت يوميل قي 
التجوال حول المعالم القليمة بقلر ما استطعت تمييزه؛ 
وطوال ذلك الوقت لم أصادف أحداً يعرفني. كنت شبحاً 
رغم أنني لم أكن غير مرتي فعلياً. كان شيا أغرب من 
القول: هل قرأت قصة ه.ج. ويللز عن الرجل الذي كان 
في مكانين مختلفين في الوقت نفسه. أي في الواقع كان في 
يته لكن لديه هلوسة ووهم أنه في عمق البحرء وأنه يشمشى 
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في غرفته فيرى الأعشاب المائية المتموجة والسرطانات 
الكبيرة والحبار وهي تمد أطرافها نحو بدلا من الكراسي 
والطاولاتء وآنا أمشي منذ أربح ساعات في عالم غير 
مو جود ساعد خطراتي ونا أهبط الدرج. هنا يبدا حقل 
فلان حيث كان السياج يتجاوز الشارع ويمر عبر ذلك البيت؛ 
وسحطة الوقود تلك كانت شجرة حورء وهذا سياج البساتين 
ودلاك هو الشارع المؤلف من صف من البيوت المنفصلة 
واسمه کمبرلدج علی ما آذکر. لقد کان مشجراًء وکم تمشینا 
فيه ثرا مع کائي سیمونز حيث كانت أشجار الجوز على 
الجانين. لا شك بانتي أخطات في تقلير المسافةء لكن 
الاتجاهات العامة كانت صحيحة. لن يصدق من لم يولد هنا 
أن تلك الشوارع كانت حقولا مذ فترة قصيرة لا تشجاوز 
العشرين عاماً وكأان لريف دقن باندلاع برقائي من الضواحي 
الخارجية. ابثلعت دار اللإسكان أرض بروز وتلاشت مزرعة 
الطاحونة وجففت بركة البقر التي اصطدت فيها أول سمكة 
وردمت وبني فوقهاء وبات من الصعب علي أن أحدد موقعها 
بالضط + البيوت كلها متشابهةء فهي مكات حمراء فيرة 
مشماثلة وأسيجة من لبات الجناب وممرات مسفلثة تؤدي إلى 
المداخحل؛ وتضيق البلدة قليلاً خحلف المجلس البلديء لکن 
البثائين غير المؤهلين يقومون ما بوسعهمء فهناك عقدة من 
البيوت مشناثرة حيشما وجد من يقدر على شراء أرض. وهناك 
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فطع من الأرض الفارغة التي عليها ألواح البنائين وبقايا 
حقول مغطاة بالشوك وعلب القصدير الفارغة. 

أما في الطرف الآخر من وسط الملينة فلم تشبدل 
الأشياء كثرآء حث إن المحلات لا تال تقوم بذات الشجارة 
مح اخخلاف في الأسماء؛ فمحل ليلي وایت لا يزال يبيع 
الأقمشة لكن يبدو أنه غير ناجح» ومحل الجزار غرافِيت يبيع 
أجهزة الراديو الآن رواجهة محل الأم ريللر سدت وبقالية 
غریمیت لا ترال کنا هي لکن استولت علیها اثترناشینال. إن 
سلا يعطي فكرة عر اقوة الشتركات الكبرى فهي قادرة على 
ابتلاع الذكي والبخيل من أمثال العجوز غريميت» ولكن أنا 
متاكد بأنه صعد إلى السماء ومعه عشرة أو خمة عشر ألف 
جئيهء؛ لكن بالطبع لم يكتب ذلك على شاهدة قبره. آما 
المحل الوحيد اللي لا يزال يحمل اشم صاحه السابق هو 
آل سارازينز الذين عملوا على إضعاف تجارة أبي. لقد 
ازدادت أعمالهم وانتشرت إلى أبعاد غير متوقعة ولديهم فرع 
ضخم آخر في القسم الجديد من المدينة لكنهم تحولوا إلى 
مخزن عام يبيع الألاث والأدوية والخردوات بالاضافة إلى 
مستلر مات البستة. 


في معظم اليومين اللذين تجولت فبهما لم أكن أتوجع 
ولم أكن مقيّداً بسلاسلء ولكئئي تمنيت ذلك أحياناً بالإضافة 
ا اتن كنت آتناول الخمر أكث مما احتمل إد منك وصولي 
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إلى بينفيلد بدأت بالشرب ومن بعدها صرت أشعر أن 
الحانات لا تفتح في وقت مبكر حيث كان لساني يتدلى سن 
فمي عطشاً في النصف الساعة الأخيرة الثي تسبق ساعة 
الافتاح . 

لم أكن بالمزاج نفسه طول الوقت رلا يهمني إن ألغيت 
بينفيلد تماماًء ٠وأخيراً‏ ألم أسافر إلى هنا هربا من العائلة؟ 
كذلك ليس هناك ما يمنعني من فعل ما أريد من أشياء حشى 

خهينت تر استهاإ لي الل بيخ مات يل السك 
في الشارع العام فاشتريت عصا صنارة من النوع الذي كنت 
أفضله منذ أن كنت صياً وكانت هي الأغلى من غيرها إضافة 
إلى كلابات وبعض الخيوط وغيرها. لفد أبهجئي جو 
المحلء فمهما تبدلت الأشياء فان عدة الضيد لن تبدل كذلك 
لم ير البائع ما هو مستغرب في أن يشتري رجل مشوسط 
العمر مثلي عدة صبدء بل على العكس فقد تبادلنا تحديغا 
فصيراً عن الصيد في التيمز وسمكة كارب كبيرة أصطادها 
شخص في السنة الماضية بعجينة من الخبز الأسمر والعسل 
وشرائح من لحم أرلب مسلوق؛ء ولم أخبره عن هدفي من 
شرائها لكن بصعوبة اعترفت لنفسي بالسبب. لقد اششريت 
أقوى خيط سلمون لديه وكلابات نمرة خمسة من أجل سمك 
الروش آملاً فى سمكات الكارب الكيرة في بيت بيفيلد. 
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آمضیت جل صباح الأحد في نقاش مع نفسي إن كثت 
سأذهب إلى الصيد آم لا. فأحياناً أقول لماذا لا أذهب 
وأحياناً أحر ى اعثر الصد من الأشياء اش تخل با و9 
نعسال لتحقيقهاء لكشي اس السيارة بعد الظهر واتجهت 
إلى برفوردوير وفكرت بان ألقي نظرة على النهر» إذ ريما في 
الغد أحمل صنارة الصيد الجديدة وألبس معطفي القديم 
وبنطالي القطني الرمادي إن كان الطقس جيداً وأمضي يوماً 
ممتازاً أو ثلاثة أو أربعة أيام إن أحببت. 


ذهبت الى شامفورد» وعلى الطريق عند السفح الموازي 
للممر ترجلت من السارة ومشيت. عقدة من اليوت الحمراء 
والبیقضاء ستائرت بجاتب الط كان بب أن ١آ‏ توقع ذلك 
حيث كانت سيارات كثبرة مشوقفة في الا وکنت كلما 
اقتربت من النهر أكثشر أسمع أصوات بلونك تيدل بلونك 
تبدل. نعم إنها أصوات الهواتف. يا لها من خية آمل . كان 
المكان أسود من كثرة الناس آما محلات المروج المائية فقد 
فدات مقاهي فها الات تبي الشراب بواسطة النقود التي 
توضع في داخلها ورچال ا الآيس كريم عندها تذكرت 
الممشى القليم. كنا نمشي أميالاً دون أن يصادفنا أحد ما 
عدا رجال أآمام EY‏ المغلقةء وبين الحين والآخر ترى 
أحد أصحاب المراكب الي تنقل البضائع يسير خلف 
حصانه. كنا نذهب إلى الصيد ولم يكن يوجد أحد سواناء 
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فكنت أجلس طوال فرة العصر هناك ينما يقف مالك - 
o e a pS,‏ 

آربع ساعات دون أن يخيفه وجود أحد. . من أ e‏ 
: و 0 يجب أن لا يذهب اا آم 0 طول 
i‏ إلى هنا و بیان وجوب رجود سيد ار 
أكثر. كان النهر مزدحماً بالقواربء قوارب تجديف وقوارب 
طويلة ورفيعة وآخرى بمحركات تغصل بشباب حمقى يصيحون 
ويصر حورن ویستخلمون الهواتف انشا د اسطول هن الشياطين 
تخلفها المح كات وراءها. 


مشيت نض الاأبحد قليلا فرايتا اها قلرة مخلاطمة. 
لی ارم ن ان الیرم کات جیا لے دک من اصطیاد 
أي سمكة حى وإن كائت صغيرة لأن حشدا 4 القدر 
يخيف أسماك الكوذ كلها. نظرت إلى الفلينات التي كانت 
تعلو وتهبط وسط أغلفة الآيس كريم وأكباس الورق فساورني 
الشاك بوجود أي سمكة. فتساءلت هل لا يزال هناك أسماك 
في التيمز؟ أعتقد أنه يجب ذلك» وأقسم أن مياهه لم تكن 
كللك. لقد تبدلت المياه لأنئني أتذكر كيف كائت. لقد 
اخحتلف لونها تماماً. قد تظ أن هذا محض خحال لذلك أؤكد 
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الهامش وتسمح للآخرين أخذ نائج ما قمت به من عمل 
بتقسلڭ.. : ت جا راطف وا سوا عيويك هو كرمك. 
سيكبر شانك كثيراً. الوزن أربعة عشر حجرأ وأحد عشر 
رطلا. 

لقد ازداد وزني أربعة أرطال في الأيام الثلاثة الأخيرة 
ببب تتاو الخمر: 


4 


عدت بسيارتي إلى الفندق وركتها في الزات ثم تناولت 
کویاً بن الاي ن ردےا ا لان البار لن فسح قبل اة 
أو ساعثين. خرجت أتمشى باتجاه الكنيسة في برودة المساء؛ 
وينما كنت أعبر السوق لاحظت امرأة تمشي أمامي وغير 
بعيدة عني» ومن أول ما وقعت عيني عليها شعرت كأنشي 
رأیت وجهها في مان ما سابقاً. لم أتمكن من رؤية 
وجههاء ولم استطع التعرف عليها من منظرها الخلفي لكن 
أحلف أئني أعرفها. تابعت سيرها في الشارع العام ثم 
انعطفت في شارع جانبي على اليمين في المكان اللي كان 
فيه محل العم ايزيكيل. لحقت بها ولم أعرف السب 
بالضبط. مبدئياً بسبب الفضول وربما هو نوع من الحيطة من 
أن يتعرف علي أحد الناس اللين أعرنهم من السابق في 
بينفيلد. لقد خطر لي أنها قد تكون من بيلشلي الشربيةء 
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ويجب أن أكون حلراً لأنها إن اكتشفت وجودي هنا فستبلغ 
هيلدا. تابعتها بحلر تاركاً مسافة أمان ياء وتفحصنها من 
الخلف تدر ما استطعت. لم يكن أي شيء جذاب فيهاء فهي 
تميل للطول والبدانة وبين الأربعين والخمسين من عمرهاء 
ترتدي ثوبا أسود وبدون قبعة؛ إذ يېدو أنها خرجت من بيتها 
فبل قليلء أما طريقة مشيها فإتها توحي بان كعب حذائها 
بالياً. إجمالاً كان منظرها قذراء وللآن ليس هناك ما يوحي 
بالتعرف عليها ماعدا الشيء الغامض الذي رأيته من منظرها 
الخلفي. شيء في حركاتها. دخحلت إلى محل صغير من 
المحلات التي لا تفضل أبوابها أيام الآحاد وأخذت قطعة 
حلويات صغيرة وورق بقالةء وكانت صاحة المحل تتابع شيعا 
ما مع حامل بطاقات بريدية حيث وقفت امرآتي معها لتمضي 
بقية يومها. وقفت أبضا عندما وجدك واجهة محل متظاهرا 
بالنظر إلى داخله. لقد كانت واجهة مخل سمكري ودیکور 
مملوءة پنماذج لورق جدران ولوازم الحمامات وأشياء أخرى . 
كنت هذه المرة على بعد خمس عشرة ياردة منهما ويمكنني 
سماع حديثيهما وهما ترطنان بواحد من أحاديث النساء عندما 
يردن فقط تمضية يومهن. 


نعم هذا ما كان تماماً. هذا مكانها نماماً. قلت لها ماذا 


تتوقعين؟ إنئي لست مصية. .... لكن ماالفائدة؟ وهل 
يجب أن نتحدث إلى حجر؟ يا للعار... وهلم جراً. كان 
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الجو يزداد دفثاء ومن الواضح أن امرأتي هي زوجة حائوتي 
صغير مشل الأخرىء وتساءلت إن كانت من معارفي في 
بينفيلد. لكن أخيراً يا إلهي.. إنها إيلسي ولا مجال للخطأً 
أبداً. إيلسي أصبحت تلك العجوز الشمطاء السمية!. 

مت نیرا لیس بسبب رة یلسن :پل بسب الشكل 
الذي آلت إليه» وتجمعت للحظة أمام عيوني الحنفيات 
اللسحاسة والسقاداك المدورة والبورسلان وأشياء بدت خافة 
وباهتة وبعيدة لذلك رأيتها ولم أرهاء وفي اللحظة الشالية 
اتابني ذعر مميت من أن تعرفي» لكنها نظرت بقوة في عيني 
وتابعت سيرها فلحقت بها ثانية. قد تعرف أنني ألاحقهاء 
وهذا خطير إن تساءلت من أكونء لكن يجب أن ألقي نظرة 
ثانية عليها. في الحقيقة مارست علي نوعا من السحر 
المخيف ويمكن القول إنني أراها الآن بعيون مختلفة عمَا 


رأيتها من قبل. 


شيء فظيع! لقد حصلت على أشباء كثرة من خلال 
تشحصي لمنظرها من الخلف. مرعب با تفعله فترات من 
الزمن في امرآة. منذ أربعم وعشرين سنة فقط كانت تلك الفتاة 
بلون أبيض حليبي وفم مدور وشعر ذهبي كشعر لعبة لكنها 
الآن تحولت إلى عجوز مكورة الكتفين» تمشي ماقلة على 
کعبين معوجين» ولقد أسعدني آنني رجل»؛ إذ لا يمکن له أن 
يصبح بهذا الشكل. فظيع ما حدث لوركيها فقد تلاشى 
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خصرها وبدت مشل اسطوانة غليظة وطرية آو ككيس من 
الطحين. لحقت بها مسافة طويلة إلى خارج البلدة وفي 
شوارع صغيرة قلرة لم أعرفها وانعطفت أخيراً إلى مدخل 
محل آخر ودخلت. من الواضح أنها تملك ذلك المحل. 
توقفت لحظة أمام الواجهة وقرآأت ج. كوكس حلواني وبائع 
تبغ. كان محلا صغيراً أجرب كسابقه الذي دخلت إليه. لونه 
مصفر بسبب بيضس اللباب المتراكم عليه. إنه لا يبيع إلا التب 
ونوعاً رخيصا من الحلوياتء فتساءلت ماذا ساشتري» لکن 
ذلك لم يستغرق سوى دقيقة أو اثثين حين رأيت مجموعة من 
الغلايين الرخيصة في الواجهة وكذلك بعضاً من التبغ. كان 
على أن أضبط أعصابي قبل أن أدخلء وربما قد تكون هناك 
حاجة للكذب المحكم إن حدث وتعرفت علي . اختفت في 
الغرفة الخلفية من الدحان لحنها عادت اعندما نقرت على 
الطاولةء والآن وجها لوجه! توقعت ما رأيته وسبب لي ذلك 
صلمة كبيرة شبيهة بالصدمة التي أصابشئي حين تعرفت إليها. 
أعتقد عندما تنظر إلى وجه شاب أو ولد فمن المفروض أن 
تكون قادرا على المكهن بشكله حينما يصبح عجوزاً لأن 
المسالة كلها تشعلق بشكل العظام. ولو سالت نفسي عندما 
كنت في العشرين وإيلسي في الثانية والعشرين كيف ستبدو في 
السابعة والأربعين فلن يخطر ببالي أبدا هذا الشكل. فقد 
تدلى وجهها كله وكاله شد إلى الأسفلء وهل تعرف فلك 
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التوع من النساء اللواتي تشبه وجوههنٌ رجه كلب البولدوغ. 
ئك کبیر معلق وفم تهدلت زوایاه للأسفل وعینان غائرتان 
وجيوب تحتهما مثل الكلب تماماًء ومع کل هدا کان وجها 
أميّره من بين مليون وجهء ولم يبق من شعرها الكثيف سوى 
القليال وبلون باهت. لم تعرفني» كنت مجرد زبوك غريب 
ورجلا بدیناً غير ممتم. 

فا ها تقعلة بوضة أو التعان من البدانة: 
وتساءلت إن كنت تغيرت أكثر منها أم أنها لم تتوقع رؤيشي ؛ 
أو نسيت وجودي بساطة وهو الأرجح. 

- مساء الخرء قالت بطريقة فاترة. 

- آزید غلیوناً شیا . | آجیت بطوات متخفض : 

- غليونا دعني أتأكد. أعرف أنه عندنا بعض الغلايين 
في مكات ما لكن أين هي الآن.. تعم هاهي. 

تتاولت علة كرتونة مملوءة بالغلايين من تحت الطاولة. 
أمبحت لهجتها سبثة أو ريبما تخيلت ذلك لان مقاييسي 
اخحتلفت»ء لکن لاء فقد كانت أفضل واحدة بين كل يات 
ممل ليلي ورايت وكات آيضا عشرة ني فافرة المطالثة: 
وأقسم أنها لم تسقط حرفا واحداً من كلماتها. غريب كيف 
تتحطم النسوة ويشرهلن بعد الزواج. أضعت وق أكثر بين 
الغلايين مشظاهراً بالنظر إليها وقلت أخيراً. 

- أريد واحدا بيسم من الكهرمان. 
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- کهرمان؟ لا أدري إن کان موجوداً. 

القفشت إلى الخلف ونادت (جورج). إذا اسم الرجل 
الآخر هو جورج أيضاًء وسمعت ضجيجا قادماً من آخر 
ال . 


من كان يتنبا أن إيلسي ستنتهي على هذا الشكلء وبدت 
من الئوع الذي كان مقتراً له أن يذهب مع الشيطان. أعرف 
أنه كان هناك رجل واحد قبلي على الأقلء ومن الأسلم 
الرهان بوجود آخرین يبلي وبسن جورج الثاني ولم يكن 
يدهشني لو عرفت بأ لذيها دزينة كاملة. لا نقاش في أنني 
عاملتها بشکل سي ء۲ ولشد سېب لي لاف الإزعاج مرات 
كثيرة. وقد ينهي بها المطاف إلى الشارع أو تلصق رأسها 
بفرن غاز وأحيانا أشعر بانني كنت تذلا وأحيانا أخرى أشعر 
آنني فعلت الشيء الصحيح» ولو لم أكن أنا لكان هناك 
شخض آحر. لکن الأشياء تحدت ذاقما بطردفة غية وغير 
هادفة. كم امرآة انثهت إلى الشارع ؟ إن منظرها آلحن من 
الانتهاء في المكواة الاسطوانية على كل حال. إنها لم تصل 
لا للأاسوا ولا للأحسن. انتهت مثل آي شخص آخرء عجوز 
بدينة في دكان قذر وصغير مع جورج ذي الشوارب البنية 
بلون الزنجبيل المصفرء وربيما عندها سلسلة من الأولادء 
السيدة جورج كوكس عاشت محثرمة وماتت مرثية وهذا أفضل 
من أن تموت يسبب الافلاس. وأخيرا رجدا علية الغلايين 
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ولم يکن بینها واحد پميسه کهرماني. 

- لا أعرف ليس لدينا ما طلبتء لکن عثلنا غلايين 
جميلة آخرى. 

- آريد واحداً ببیسم کهرماني. 

- عندنا غلايين جميلة هنا. . أنظر إلى هذاء إنه جميل 

أخحذته وتلآمست أصابعناء لا حركة ولا ردة فعل تذكر. 
أعتقد أننى ساشتري الغليون من أجل لأيام الماضية وكي 
على الطاولة. لكن نلك لم يحصل ولم أكن أريد شيا وأنا 
لا أدخن الغليونء وما كان علراً للدغرل إلى المحلء قالبته 
بأاصابعي ووضعته مجدذداً على الطاولة. لا يهم ساتركه. قلت 
أعطئي علبة بليزر صغيرة. كان على آن اشثري شيا بعد كل 
فلك الهرج والمرج. ناولني جورج الثاني ريشا الغالت أو 
الرابع علبة بليزر وهو يمضغ شيا ولاحظت استياءه الأنني 
فطعت عليه شرب الشاي دون أن اشنھري شیا لکئني رائت أن 
الغليون لا يعحق إغاعة نصف جيه من أجل الحصول عاي 
وكانت تلك آخر مرة أرى فيها إيلسي. 

عدت إلى الفندق :وتناولت العشاء وخرجت» بعد ذلك 
راودتتي فكرة اللعاب إلى السيئماء لكثني بدلا من ذلك نزلت 
بإحدى الحانات المصاخبة في القسم الجديد من المديئة 
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وصادفت فیها شابین من سثاتفورد كانا يسافران لبيع السلع؛ 
تحدثنا طويلا عن أحوال التجارة ولعبنا لعبة السهام وشربنا 
شراب غييسء وقبل الإإأغلاق تملا فوجب علي إيصالهما في 
صيارة أجرةء وكنث أيضاً تحت تاثر الكحول فاستيقظت في 
اليوم التالي وآنا أشكو من صداع أسوأ من أي وقت سابق. 


5 


یجب أن أری بركة بيت بيئفيلد. 

شعرت أنئي في حال سيئة هذا الصباح» وفي الحقيقة 
فإنني منذ أن ذهبت إلى بينفيلد كنت أشرب الخمر من أول 
ساعة بعد أن تفتح الحانات أبوابها وحتى ساعة الإغلاق› 
والسبب في ذلك هو عدم وجود آي عمل أقوم به ولم يڪن 
يخطر ببالي مقارعة الخمرة لثلاثة أيام متؤاصلة وعذا ما آلت 
إليه رحلثي . أسرعت نحو النافذة كما فعلت في الصباح 
السابق فرآيت القبعات المستديرة واللباس المدرسي تتدافع 
تهاب وإياباً. إنهم أعداتي.. هذا الجيش الغازي اللي دأ 
البلدة وغطى الآثار بالشغايات وأكياس الورق؛ وتساءلت عن 
سبب اهتمامي » وأقول بجرآة إنني أصبت بخيبة كبيرة عثلما 
وجدت بينفيلد متورمة مثل داغنهام. لا بانع أن أرى الأرض 
ممشلغة بالناس»ء ولا أن يتحول الريف إلى مليئة. لم يكن 
نلك هو السيت أيداًء ولست مهخماً إن امشدت المدن وكرت 
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بشرط نها لن تمثد ثل الصلصة المندلقة على غطاء طاولة. 
إني أعرف أن المصانع إن لم تكن هنا فستكون في مكان 
آخحرء ومن الضروري أن يحصل الناس على أمكنة يسكنون 
فيها. إن صور المناظر الطبيعية والأشياء الريفية المزيغة 
وألواح السنديان والأطباق القصديرية ومقالي الشسخين 
اللحاسية وما شابهها كانت تزعجني وتقرفي فقط. فحن مهما 
كنا فئ الأيام السالفة لكا لم نكن صوراً. لم تر أمي أي 
معنى لهذه الأشياء القديمة التي ملأ بها محل ويندي بيثنا: 
ولم تحب الطاولات التي تطوى» وقالت إنها تمسك بالساق: 
أما بالنسبة للأواني القصديرية فهي أشياء كريهة ملساء. لقد 
كنا في الماضي نملك شيا لم نعد نملكه الآن. شيء لا 
يمكن امتلاكه مع مشارب الحليب المزدحمة التي تع 
بضجيج الرادیوات. شيء رجعت إلى يفلد أبحث عنه ولم 
أجده وسح ذلك لا آزال أؤمن؛ ولو قليلاأء بوجوده قبل أن 
أضع طاقم أسناني الاصطناعية الجديدة وتعتاد بطني على 
أقراص الاسبيرين وفاجين القهوة. 


دفعني كل ذلك للطضكير في بيت بيطيلد ثانية؛ لکن بعد 
رۉية ما فعلوه في البلدة خفت من الذهاب لأرى إن كانت 
البركة لا تزال موجودة أم لاء فربما لم يعلم بأمرها أحد. 
اخثفت البلدة تحت القرميد الأحمرء وتحول بيشنا إلى نفايات 
ويندي وامشلا النهر يسموم المحركات رأكاس الورق.لكن 
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ریما ا تال ال كة سو جو دة هاا و السبكة السو داء الكرة 
تسبح في مياههاء وند تكون مختبنة بين أشجار الغابة» ولم 
يكشف أمرهاء وهذا محتمل لأن الغابة صغيرة وكثفة جدا 
ومملوءة بنبات العليق والأغصان المقطوعة المتعفنة» وهي في 
مکان صعب ل يجازف الناس في اختراقهء ومع هذا لقد 


حدثت أشباء أشد غراية. 


لم أبداً الرحلة حتى العصرء آي حينما افترضت أن 
الساعة كائت الرابعة والتصف عندما آل الشجاو ةم 
مرأب الفندق وقدتها متجهاً إلى أوبر بينفيلد. وعند منشصف 
الثل تضاءلت البيوت حى آنا تاد تختفي › ویدات أو 
أشجار الزانء وعند تفرع الطريق انحرفت الى اليمين بقصد 
الالتفاف والعودة إلى بيت بينفيلد ارتي توقفت فورا للقي 
نظرة على أيكة كنت أقود غبرهاء رأيت أشجار_الزان نفسها. 
يا إلهي كيف يمكن أن تكون هي نفسها؟ وكذلك ذات 
السكون وذات الفراش الوثير من أوراق الشجر الدىآتزايد 
سئة تلو آخرى دون أن يتعفن ؛ كذلك لم يکن هناك سوی 
بعض الطيور الصغيرة التي لا تشاهد على قمم الأشجار. لم 
يكن من السهل التصديق أن فوضى وضجبج البلدة الكبير التي 
لا تبعد أكشر من ثلائة أميال لم يصل إلى هنا بعد. بدأت 
أشق طريقي عبر الاأيكة باتجاه بيت بينفيلدء وتذكرت بصعوبة 
أين تؤدي كل تلك الدروب. يا إلهي إنه نفس الكيف 
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الكلسي حيث ذهبت عصابة الكف الأسود وبدأت برمي 
الحجارة بالمقاليع » وعندما روى لا سيد لوفغروف كيف يولد 


تضاءل عدد الأشجار بشكل لافت» وصار بالإمكان رؤية 
الطريق الآخر وسور بيت بينفيلد. لقد اختفى كذلك السور 
الخشبي المتعفن وحل مكانه سور عا من القرميد والأسلاك 
الشائكة في أعلاه كالأشوار التي تشوقح وجودها حول 
مصحات المجانين: تملكتني الحيرة لبعض الوقت حول كيفية 
دخحولي إلى بيت بينفيلكء فخطر في بلي أن اخبرهم بأن 
زوجتي مجنونة وأنني أبحث عن مكان لأضعها فيه ويعدها 
سياخذونني في جولة لاستكشاف المكان. قد أبدو في بدلتي 
الجديدة غنياً وهذا من شأنه آن يسمح لي بوضع زوجتي في 
مصحة خاصة . ولم يخطر في بالي أيض إن كانت البركة لا 
تزال موجودة داخل المصح. إن أراضي بينفيلد القديمة تمد 
قل اة مسين قذانا وأراضي المصح لا تزيد عن خمسة 
أو عشرة فدادينء وبالتأكيد هم لا يريدون بركة يغرق 
المجائين أنفسهم فيها. كان الكوخ الذي يسكنه العجوز 
رجز وجو درقا ي اتشيجرء الکن البوابات السذبدرة 
الضخمة وسور القرمبد كانت قد استبدلت. لم اعرف المكان 
من النظر عير البوابة حيث كانت الممرات مفروشة بالحصيى 
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ومروج خضر وبعدة نماذج تتجول بلا هدف وإنني أعتقد آنهم 
من المجانين . تابعت سيري على الطريق وإلى اليمين شاهدت 
البركة العظيمة التي تعد مائتي ياردة خلف البيت» البركة التي 
كنت أصيد فها وربما كانت المسافة ملة قبل أن أصل إلى 
زاوية السور. إن البركة هي إذن خارج ارض المصح لکن 
الأاشجار أصبحت آقل حيث أمكنني سماع أصوات أولادا يا 
الدهشة ها هي بركتي! 

وقفت برهة مسائلاً ماذا حل ہهاء ثم رأيت ما كان. 
لقد آزيلت كل الأشجار عن حوافها فبدت عارية مثل البركة 
المدورة في كنغستون. لقد كان الأولاد يلعبون على الأطراف 
بقوارب تجديف وقوارب صغيرةء وكان الى اليسار القارب 
المشعفن القليم بين الأعشاب وهتاك خيمة كبيرة وكشك 
علويات ولافتة بيضاء تب عليها: 

«نادي بيشيلد المماز ليخوت الالعابا. 

نظرت إلى اليمين حيث البيوت في كل مکان؛ بيوت مثل 
تلك الثي في الضواحي الخارجية. لقد فطعت كل الاشجار 
التي كانت خلف البركة وسويت بالأرض ماعدا بحض 
الأكمات التي بقيت حول البيوت. إنها بيرت ذات منظر فني: 
مستعمرات تيودور الزائفة كتلك البيوت التي رأيتها في اليوم 
الأول على قمة تل شامفوردء لكنها أكثر ولم يبق سوى أيكة 
صطيرة بمساحة سثة فدادين لم يتم قطعهاء وبالمصادقة 
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المحضة مشيت عبرها في طريقي إلى هنا. لقد أصبخت 
اوبربینفيلد بلدة بحجم کبیر بعد آن كانت مجرد اسم» وبعد 
أن كانت قطعة أرض نائية تابعة للواربيشفيلد. تجولت حول 
البركة وكان الصغار على كثرتهم يرشون الماء ويصلرون 
ضصجيجا فظيعا. بدا الماء ميا وخاليا من أي سمكة. لقد 
وقف هناك رجل يضم نظارة؛ وکان يراقب الصغار برس شبد 
أصلع . وچهه پرونزي جداً جراء تعرّضه الدائم للشمس» أما 
مظهره فكان غريباًء نهو يرتدي بنطالاً قصيراً وصندلاً وقميصاً 
مفتوح الياقة الذي لفت انثباهي نظرة عبيه وعو يغمزك من 
وراء النظارة. إنه واحد من الرجال الذبن لا يكر عمرهم 
أبدأء وهم دائماً إما مهووسون بالطعام الصحي أو لهم علاقة 
بأولاد الكشافةء وفي الحالتين هم رائعون بالسبة إلى الطبيعة 
وهذا الجو المكشوف. لقد كان ينظر إلي ويرغب في التكلم: 

- لقد كبرت اوبربینفبلد کثیراء قلت . 

- نعم كبرت يا سيدي العزيز. لن نسمح لها أن تكبر 
وتوسع»؛ ونحن نفتخر بأنتا ناس استشائيون هئا. نحن مستعمرة 
صخيرة فقط ووحدة رلسنا متطفلين . 

- أقصد مقارنة بما كانت عليه قبل الحرب؛ فقد كنت 
أغيش هنا عندما كنت ولدا. 

- أوه لا شك» ذلك كان قبل هذا الزمن طبعاء لكن 
عقار أوبربينفيلد شىء خاص في عالم الثاء. إنه عالم صخي 
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بخد ذاتهء لقد صممه المهندس المعماري إدوارد واتكن. 
ومن المؤكد أنك سبعت باسمه طبعاً. نحن نعيش في قلب 
الطبيعة هناء وليس لنا آي اتصال بالبلدةء ولح بيده نحو 
لواربينفيلد ذات المصانع الشيطانية السوداء. 

على وجهه مثل الأرنب. بعد ذلك بدا يخبرني دون أن أسأله 
عن أملاك أوبربيتفلد والشاب ادوارد وايشكن المهندس 
المعماري الذي كان عنده إحساس بتيردور القرن السادس 
عشر» ذلك الرائع في إيجاد أعمدة حقيفية من عصر الملكة 
إليزابيث في بيوت المزارع القديمة حيث كان يشتريها بأسعار 
زهيدة. هذا الرفيق الممتع كان روح حفلات التعري» وهو 
کان یکرر پاستمرار آنهم استثنائيون في آوبر بینفیلد ومختلفون 
تماما عن الآخرين» وهم مصممون على إثراء الريف بدلا من 
تلويثه (أنا استخدم عباراته حرفياً) وليس هناك أية دور عمومية 
في هذا العقار. 


- هم يتحدٿون عن غاردن سيتي ونحن نسمي لواربينفيلد 
وود سيتي. هنا تشاهد الطيية ثم لوح بيده إلى ما بقي اهن 
اجار خا فی الغا ابا تخ حرا شی کا 
وسط محيط ذي جمال طبيعي . كلنا متنورون طبعاء وهل 
تصدق أن ثلائة أرباعنا نباتيون. إن الجزارين المحلين لا 
سرا تلك س ما عه ك سن المشامير تقل الوا 
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الآنسة هيلينا ثوراول. ومن المؤكد أنك سمعت بها والباحث 
اللفسي البروفيسور ورد وهو ذو شخصية شاعرية جداً ويتجول 
في الغابة كثيراً لدرجة أن عائلته تبحث عنه في أوقات الطعام 
نيڌعي أنه يمشي وسط الحوريات. هل تومن بالحوريات؟ آنا 
اعرف بانني شكاك قليلا لكن صوره أكشثر إقناعاً. بدأت 
أنساءل إن كان محدثي أحد الفارين من بيت بينفيلد لكن لاء 
إله عاقل تماما ومجار للموضة فقد عرفت هذا النموذج من 
الشباتیين والحياة السيطة والشع وتقديس الطسعة والتد حرج 
على الندى قبل الإأفطارء وقابلت الكثير منهم في ايليئغ منذ 
سنوات» بعدها بدأ يطلعني على العقار کله. لم يبق شيء من 
الایکات لانھا أصبحت كلها بيوتاًء ويا لها من بيوت»ء هل 
تعرف تللكت البيوت الشيودورية الشزئفةآذات السقرف المجعدة 
والدعامات الشي لا تدهم شيشا مع حداتق صخرية فيها 
حمامات إسمنتية للطيور وأقزام جصية يمكن شراؤها من 
المهووسين بالطعام رصائدي الأشباح وأبواق الحياة السيطة 
لعي تساج آلف جيه في السة لععيش هنا سحتى الأرص فة 
كانت مجنونة ولذا لم أتركه ياخذني بعيداً. بعض البيوت 
جعلتني أتمنى لو كان عندي قنبلة يدرية قي جيبي لللك 
حاولت أن أثيه عن المتابعة بالسوال إن كان الناس يعشرضون 
على السك بجوار مصحة عقلية: لكن فلك لم يجدِ معه نفعاً 
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وأخضراً وقفت وقلت له : 

- كانت هناك بركة أخرى بالإضافة إلى البركة الكبيرة 
وليست بعيدة من هنا. 

- بركة أخرى؟ بالتأكيد لا توجد ولا أعشقد بوجود 
واحكة آشرى. 

- ريما جففوهاء كانت بركة عميقة وستترك حفرة كبيرة 
وراء‌ها. 

ولاول مالقا وجك انقه وغال: 

- أوه طبعاً من الموكد (أنك تدرك أن جاتنا هنا بدائة 
في بعضس نواحيهاء رتعرف الحياة البسيصة التي نفضلها بهذا 
الشكل وبسبب بعدنا عن المدينة نعائي من إزعاجات وعقبات 
طبعا لذا فان جر من تدابيرنا عة ليست كافية تماما 
حيث لا تمر سيارة نفل النفايات إلا مرة واحدة في الشهرعلى 
ما أعشقد. . 

- هل تقصد أنهم حولوا البركة إلى مزبلة؟ 

- يوجد شيء ما في طبيعة e:‏ 
من كلسة سزبلةء يجب علينا العخلصس من العملب القصديرية 
وما شابهها بالطبع هناك خلف الأشجار. 

لقد تر كوا شجرات قللة لبخفوهاء لكنها كانت هناك . 
بركتي التي جففوا ماءها ششكلت حلقة مدورة ضخمة مثل بر 
بعمق عشرين أو ثلاثين قدماً كان نصنها مملوءً يالعلب 
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القصديرية . وقفت وقلت: 

- من المؤسف أنهم جففوهاء فقد كان هناك سمك كير 
في تلك البركة. 

- سمك؟ لم أسمع شيئاً عنه! طبعاً لا يمكن الإبقاء 
على بركة وسط الببوت. البعوض وتعرف أنها كانت قبل 
عهدی . 

- أعتقد آن هله اليوت بثت منذ زمن بعيد. 

- أوه مثل عشرة أو خسة عشر عاماً كما أعضقد. 

- كنت أعرف عدا المكان من قبل الحرب. . كان كله 
أيكات آنذاكء ولم يکن هتا آي بیت سری بیت بینفیلد ولم 
يق سوى تلك الإيكة الصغيرة هناك التي لم تبدل. 

و مشيت عبرها في طريقي . 

- آوه هذه أقدس مقدساتنا. لقد قررنا أن لا نبثي عليها 
أبداً في مقدسة عند الشباب. الطيعة تعرف أئتا. . . 

وغمزني بنظرة خبغة كما لو أنه كان يفشي سرآء تحن 
نسميها بيكسي غلین. 

بیکسي غلین؟ تخلصت منه ونعبت إلى سيارتي وتوجهت 
صوب لواربينفيلدء بيكسي غلين لقد ملاوا بركتي بعلب 
القصلير قاتلهم الله ودمرهم .قل ما شثت وسمُها سخافة 
أطفال أو أي شيء لكن آلا يسبب الثتيو ما يفعلونه في 
انكلثرا؟ يسمامات الطيور اللإسمنثة والأقزام الجصة وعلب 
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القصلير الثي زرعرها مكان إيكات الزان. قد تقول إنني 
عاطفي وغير اجتماعي» ويجب أن لا أفضل الأشجار على 
البشر وأقول إن ذلك يعتمد على نوعبة الأشجار وماهية 
البشر؛ ولا يسعك فعل شيء سوى التمئي بتفشي وباء 
الطاعون في أحشائهم . 

فكرت بشيء واحد وآنا أهبط الل وهو الانتهاء من فكرة 
العودة إلى الماضي إذ ما فائدة محاولة العودة لزيارة المناظر 
الطبيعية التي عرفتها في طفولتك؟ إنها غير موجودة. لقد آن 
أوان الهواءء لكن أين فلا يوجد آي هراء. إن سلة القمامة 
التي نحن في قلبها وصلت إلى طبقة الجو العليا. الأمور سيان 
عندي» ولم يعد يهشي شيء ولا تزال هناك لدي ثلاثة أيام 
وسانعم ببعض الهدوء والطمأنينة وأوقف الاهشمام وإزعاج 
نفسي بسا فملوه بلواربينفيلدء أا فيا يعلق بالصيد فقد 
تخليت عن التفكبر به فعلياً في مثل هذه السن. لقد كانت 
هیلدا على حق. 

رميت السيارة في مرأآب الفندق»ء وذهبت إلى صالة 
الاننظار. كانت الساعة السادسة وحيث شغل أحدهم الملياع 
لسماع نشرة الأخبار فدخلت الباب في الوقت الذي سمعت 
فيه الكلمات الأخيرة القليلة لنداء استغاثة مما هرنيء وأعترف 
أنني سمعت الكلمات الأخيرة. 


- إن زوجته هيلدا بولينغ مريضة جدا. 


السعود إلى الهواء 


اسشمر الصوت لحظة وتلاه نداء اسشغائة آخر عن 
بيرسيفال شوت اللي كان آخر من سمع. e‏ 
أنظر لأسمع أكثرء رمشيت مباشرةء» دون أن يرف لي جفْن› 
ولم تتعشر خطواتي کي لا آدع أحداً يعرف پأني آنا جورج 
بولينغ زوج هيلدا بوليئغ المريضة جدا. الوحيدة التي تعرف 
اسمي في الصالة كانت زوجة صاحب الفندق لأنها رأته في 
السجلء آما البقية فلا يعرفني أي واحد منهم سوى الشابين 
المقيمين في الفندق. حافظت على هدوء أعصابي ولم تظهر 
آي علامة علي فدخلت إلى البار الخاص الذي فتح أبوايه 
لته وطلبت قدحا كالعادة. علي أن أفكر ملياً فبدأت أحلل 
الوضع بعد أن شربت نصف القدح أولاً. .. إن هيلدا لم 
تكن مريضة وليس هناك خحطورة عليها وأنا مشاكد أنها كانت 
بصحة جيلة جدا علدما غادرت البيت ولیس الوقت موعغل 
الأنفلونزا أو آي مرض من هذا النوع. انها كاذبة ومحثالة 
لكن لماذا؟ من الواضح أنها إحدى خدعهاء فهي كعادتيا 
كشفت السر بطريقة نا وعرفت أنني لست في بيرمنغهام وهذه 
طريقتها في إرجاعي إلى اليت لأنها لا تخل فكرة تراجدي 
مع امرآة أخرى وهنا أمر بديهي» كما لا يمكنها تخل أي 
دافع آخر» وتوقعت آنني سأعود إلى البيت بمجرد سماع 
اللداء. لكن آنا أذكى من الوقوع في مشل هذا الفخ لأنني 
أنذكر كل خدعها السايقة والازعاج غير المعقول الذي كانت 
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تستخدمه لاإٍيقاع بي. وعندما أكون في رحلة تشك بصختها 
تفحصها بدقة بمساعدة برادشو بالإضافة إلى خارطة للتأكد 
من أن ما قلته عن تحركاتي حقيقة؛ ومرة لحقت بي إلى 
کلوشستر وانفجرت في وجهي فجاة في فدق تيمٻرائس» لکن 
r‏ المرة: ولسوء الحظ:» صلف نها کانت عبس . اس يکن 
عندي آدنی اعنقاد بأنها مريضة لكن في الوقع أعرف أنها 
لست فريضةاولا أعرف أن أعر عن ذلك تماماً. 

تناولت كامسا آخر فانجلت الأمور 'كثر. بالتاكيد هناك 
سء سوف يحصلا عندما آأصل إلى البيت»ء ولا مقر من 
الشجار باي شكل . عليها أن تنعظرني ثلاثة آيام أخرى لان 
الاشباء التي جت للحت عنھا غ موحدة وفکرة الاستمتاع 
بإجازة جلبتئي أكثر من غيرها؛ وأعظم ما في الموضوع أن 
الآية وقررت فوراً أن أجد امرأة لاي رغبت بللك. 

سيخدم هذا التفكر القذر هيلدا لكن ما معثى الاتهام إن 
تمشعني. لم تقدر أن تخدعنيء لكنها كانت بارعة مع أثثي 
تعجبت كيف نجحت في آمر نداء الأستغائةء إذ ليس لدي 
أي فكرة عن كيفية هذا اللإجراء» وهل بسشلزم شهادة طبية› 
أو يكفي إرسال الاسم فقط؟ وانتابني شعور بان السيدة ويل 
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هي المدبرة فلمساتها واضحة لكن الأمور سيان عندي حيث 
يجبرك المدى الذي تصلل النساء إليه على الإأعجاب بهن. 
6 

حرجت بعد الإفطار سيراً على الأقدام باتجاه السوق 
حيث كان الصباح جميلا وساكناء معتدل البرودة أما الضوء 
فكان أضفر شاا كالنبيذ الأبيض وهو يغمر كل شيء؛ 
فامشر جت راه الصباح برائحة سیجاری. سمعت ازا قادماً 
من خحلف البيوت»ء رفجأة ظهر سرب من القاذفات السوداء 
الكبيرة فوق رؤوسنا. نظرت إلى الأعلى فوقعت أنها سنقصف 
وترمي قذائفها فوق رؤوسنا. في اللحظة التالية سمحت صوتا 
لا لبس بهء ولو كنت هناك لرأيت مثالا نموذجياً لما يسمونه 
بالانعكاس الشرطي. كان الصوت صفبر قنبلة ومن جهتي 
لست بحاجة لمن يعرفني به على الرغم من أنثي لم أسمعه 
مثذ عشرين سئة وبدون تفكير فعلت ما هو صحيح وألقيت 
بضسي على الأرضس. 

أنا مسرور لأنك لم تشاهدني فلم يكن منظري مشرفاً. 
فقد كدت منبطحاً على الرصيف مثل جرذ عَلِقّ تحت الباب. 
لم يتصرف أحد بمثل سرعتي التي لم تتعد نلصف ثانية من 
صفير القنبلة حيث كان لدي الوقت كي أفكر خشية أن يكون 
تقليري خاطفاً قبل أن أرتكب حماقة يحق نفسي. وفي 
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الالحظة التالية جاء صوت هائل مثل يوم القيامة؛ وتلاه صوت 
آخر يشبه سقوط طن من الفحم على صفيحة من التنك. كان 
ذلك صوت القرميد المتساقط. وشعرت كما لو أنني انصهرت 
داخال الرصيف وعرفت الأمر.لقد بدأت ولم يشظر الصديق 
العزيز هتلرء فقد أرسل قاذفاته دون سايق إنذار إذ على الرغم 
من صدى الارتطام المرعب الذي جمدني من الرأس حثى 
القدم توافر لي الوقت للتفكير بعظمة تلك القذيفة الكبيرة 
لدرجة يتعذر وصفها لأن ما سمعته كان ممزوجاً مع الشيء 
الذي أنت حاتف مه والذى يمكنك من رؤية المعدن 
المنفجرء فترى صفائح الحديد الكبيرة نلفجر بقوة وتتطاير. 
لكن الشيء الخاص والغريب هو الشعور الذي تحسه وهو 
يدفعاك إلى قلب الراقع والحقيقة وكان أحداً يوقظك من 
نومك بسكب دلو نن الماء فوقك فخرجك فجاة رلين 
المعدن المنفجر من أحلامك لتواجه الحقبقة الرهسة: 


تعالت أصوات الصراخ والصياح واختلطت بأصوات 
فرامل السيارات الثي توقفت وتكدست فجاةء أما القنبلة 
الثائية التي كنت اننظرها فلم تسقط مما دفعني لأن أرقع 
رأسي قليلاً. كان الناس يتراكضون في كل الاتجاهات وکانت 
هناك سيارة تنزلق بشكل مائل على الطريق عندما سمعت 
ار اة تصرخ : الألمانء الألمانء وعلى يميئي رأيت بشكل 
غير واضح وچه رچل ابض مدورا مثل کیس مجعد من 
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التق خان ف ا جا : 

- ما هذا؟ ماذا حدث ؟ ماذا يفعلون ؟ 

- لقد بدآت. هذه قنبلة. انبطح. 

لكن القباة الكاية لم تقط بعدء ومرت ربع دقيقة أخرى 
تقريباً فرفعت رأسي ثانية. لا يزال بعض الناس يتدافعون 
وبعضه الآخثا استمروا واقفين كما لو أنهم ثبشوا في 
الأرض. ارتفعت غيمة ضخمة من الغبار مترافقة مع دخان 
أسود»؛ ثم رأيت منظراً غير عادي حيث يرتفع الشارع العام 
فليلاً في الطرف الآخر من السوق»ء وفي أسفل ذلك الشل 
الصغير بدا قطيع من الخنازيرء بل سبل ضخم من وجوه 
الخنازير لكن في اللحظة التالية عرفته بالطبح . لم تكن خنازير 
إطلاقا إنبا كانوا طلاب المدارسرالدين :وضعوا أقنعة الغاز. 
وعلى ما أعتقد إنهم هربوا باحثين عن مخباً. في الوقت نقسه 
رآیٿت خنریوا أطول وأظنه الآنسة تودجرز وأكرر القول إنني 
رأيتهم قطيعاً من الخنازير في تلك اللحظة. لملمت نفسي 
ومشيت في السوف. كان الناس قد هدأوا لوهم وبدات 
تحضشل مجموعة صفرة متهم في مكان الانفجار 

- آوه نعم؛ لم تكن طائرة ألمانية ولم تندلع الحرب 
بعد . لقد كان مجرد حادث . إن الطائرات تقوم بشمرين قصف› 
وكانت محملة بالقنابل ولقد وضع أحدهم يده على الرافعة 
بالخطاً وسياخذ تو يخا يسيب ذلك اتصل عامل البريد بلخذن 
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حادث. لکن مرت فرة مابين الدقيقة والخمس دقائق ظن فها 
آلآف الناس آنا دغلا الحرب. 


لا تدوم الوظيفة الجيدة طويلا» وبعد ربع ساعة أخرى 
سيعدم الجاسوس الأول دون محاكمة قانرنية. لحقت بالحشد 
الذي كان فيه محل عمي ايزيكيل وهي لم تبعد عن المحل 
أكئر م حمسي ياردة اندها :وصلت إلى الراوية تنعت 
تمشمة وأصوات ألم رتاوعاً. كان الناس خائفين ومندهشين: 
ولحسن الحظ وصلت قبل الإسعاف والإطفاء بدقائق قليلة› 
ورایت کل شيء رغم وجود ما ,يزيد عن خمسین شخصاً في 
المكان. يدا المشهد الأول كما ران النماء أفطرت قرميدا 
وخضارآء فقد ملأت أوراق الملفو ف الجكان. فسفت القنلة 
دگاناً للخضار وأزالته من الوجودء كما نسفت سطح البيت 
الذي على يمين المحلء وكانت أعمدة سقفه تحترق. كللك 
تأثرت كل البيوت المجاورة بشكل كثر أو قليل شحطمت 
النوافذ الزجاجية. لکن الناس كانوا ينظرون إلى البيت الذي 
يقم على يسار المحل . لقد كشطت القنبلة جداره الملاأصق 
لمحل الخضار بدقة وكأنه أزيل بسكينء والغريب أن طابقه 
العلوي لم يصب باية أضرار. كان المنظر مثل بيت اللعبة. 


صنادیق بأدراج وغرفاً نوم ومقاعد وورق چدران باهت وسریم 
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لم یشم و ةة السا سك 92 هام حت 
جدرانهء أما غرف الطابق السفلي فقد تأثرت جداً بالانفجار؛ 
فكانت هناك فوضى مريعة وتحطيم ودمار فظيعان من القرميد 
والجص وأرجل المقاعد وقطم من مخسلة الأطباق المكسورة 
ومطربان من المربى تدحرج في أرض الغرفة وسال منه خيط 
من المربىء وبجانبه خيط من الدم» وبانت ساق مرمية وسط 
الأطباق المكشسرة.. ساق ترتلي سروالا رچزمة سوداء بكعب 
مطاطي. إذاً هذا هر سبب الولولة والصياح. ألقيت نظرة 
أخری. . کان الدم ممزو جا بالمربی: وعدما وصلت سیارات 
الإسعاف انصرفت إلى الفندق لأحزم حقيشي . 


هذا انتهيت من لواربينفيلد وسأعود إلى البيت. خادرت 
فوراً دون أن أنفض الغبار عن حذائي إذ لا أحد يفعل ذلك 
أبداً. في مثل هله الحوادث يقف الناس عادة ساعات وهم 
يتناقشونء ولم ينجر آي عمل يذكر في لواربينفيلد في ذلك 
اليوم لأن الكل انشغلوا بالحديث عن القنبلة وصوتها وماذا 
توا عتدما سمعوا ذلك الصوت. قالت نادلة الفتدذف إن 
فراتصها ارتعدت من الخوف. وإنها لن تذوق طحم النوم 
العميق بعد اليوم. وماذا تشوقع أكثر؟ لفد اتضح أن القثابل 
موجودة هنا دون أن يعرف احد بذلك؛ وهناك امرآة أخرى 
قطع نصف لسانها عندما قذفها صوت الانفجار. لقد تصور 
الاس كلهم الذين في الناحة التي كنت فيها من البلدة أنها 
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غارة ألمانيةء أما أهل الناحية الأخرى فقد سلموا بأنه انفجار 
في معمل الجوارب» ومع ذلك أرسلت وزارة الطيران رجلا 
لقب عن الأضرار وأصدرت تقريرا أفاد أن ار القنبلة ية 
للآمال لاأنها لم تقنل سوى ثلائثة أشخاص هم الخضري 
باللإضافة إلى عجوز وزوجته كانا يسكنان في المئزل المجاور 
له. فالمرأة لم تتهشم أما العجوز فلولا حذاؤه لما تعرفوا 
إيه» بينما الخضري لم يجدوا له أي أثرء ولو حثى أحد 
أزرار سرواله ليقرآوا على روحه صلاة الدفن. 

شيء مضحك كيف تعغفلغل الأشياء إلى داخحلك 
بالتدريج . ماذا شعرت فعلياً عندما انفجرت القنبلة؟ في لحظة 
الائفجار أرعبشني وأفقدتني رشادئ٤‏ وعندما رایت البيت 
المدمر وساق الرجل العجوز انتابني ذات الشعور اللي تحسه 
عندما ترى حادثاً مرورياً. إنه الشعور بالخثيان والقرف طبعاً 
لأ كان ما رأيثه كان كافياً للملل من هل الإجازة آلمرعومة. 


لواریینفیلد واتجهت رقا وفي مش کا وص يمکتك أن 
شيشا طائراً يتجاوزك أو شيا في الأسيجة أو نبضات المحرك 
مسا يجعل أفكارك تعمل في إيقاع رتيب وهو الشعور نفسه 
الدي يثشابك وأتت في القطار. شعور منك س رتك 
الأشياء الهامة بمنظور أفضل. وهكذا أدركت بان كل الأشياء 
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التي كنت أشك في صحنها أصبحت أكيدة الآن. في بادئ 
الأمر آتيت إلى لوارينفيلد وفي ذهني السزال التالي: ما الذي 
ينتظرنا؟ هل بدأت اللعبة؟ هل يمكن العودة إلى الحياة التي 
عشناها سابقاً أم هي ولت وإلى الأبد؟ حسناء لقد حصلت 
على إجاباتيء لقد انتهت الحياة القديمة نهائيا وعملية البحث 
عنها مضيعة للوقت. لا يوجد أي طريق يرجعك إلى 
لواربينفيلد كما لا يمكنك إرجاع يونس إلى بطن الحوت»ء لقد 
تيقنت من ذلك - لا أعتقد أنك ستتابح سلسلة أفكاري- كان 
مجيتي إلى لواربينفيلد عملا غريبا وشاذاًء فقد كانت تاكل 
وتشرب في مكان ما في عقلي طيلة السنوات الماضية. في 
زاوية هادئة كنت أرجع إليها عندما أريد لكن عندما عدت 
إيها أخيراً اكتشفت بأنها غير اموجودة. لقد نسفت أحلامي 
بقتلة وخشة الالتباس اردفتها القوي الجوية الملكة 
بخمسمائة رطل من مادة ت.ن.ت. المتفجرة. 


يقولون إن الحرب قادمة في عام 1941ء وستكون هناك 
الكثير من الأطباق الخرفية المكسرة والبيرت الصخيرة الممزقة 
كحقائب الكتف وأحشاء حاسبات الأسهم التي الحصقت على 
البيانو الذي اشتراه في خياله. لكن ما أهمية كل ذلك؟ 
ساخبرك ماذا تعلمت من إقامتي في لواربينفيلد. كل ذلك 
سيحدث بالتأكيد ركل الأشياء التي نخبشها في مؤخرة 
عقلك. الأشياء التي ترتعب منها والتي قلت لنفسك إنها مجرد 
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كابوس أو إنها لا تحدث سوى في البلدان الأجنية الأخرى. 
القنابل وطوابير الطعام والعصي المطاطية والأسلاك الشائكة 
والقمصان الملونة والوجوه الضخمة والبنادق الآلية التي 
متصوب من نوافل غرف النومء أعشقد أن هذا سيحدث كله 
ولا مفر مه أبداً. قتل كي تمنعها إن أحببت» أو انظر إلى 
الطرف الآخرء وتظاهر بانك لا ترى شيعا أو احمل مفعاً 
وا حرج بسرعة لتحطم بعضاً من وجوه الآخرين. لا يوجد 
مخرج» إنها أشياء سنحدث حتماً. 


دست على دواشة الوقود فأرّت السيارة وهي تصعد 
التلال وتهبط الوديانء وتدافعت ورائي الأبقار وأشجار 
الدردار وحقول القمح حتى أصبح المحرك أحمر من شدة 
الحرارةء وشعرت بذات المزاج الذي انشابئي في أحد أيام 
كانون الثاني (يناير) عندما ذعبت إلى السشراند وحصلت فيه 
على طاقم أسناني الجليدة. كانتي وهبث القدرة على الكشؤ 
فبدت لي كل إنكلثراء وكل أهلهاء وما سيحدث لهم لكن 
حى هذا الحين بابك شك واحد أو انان أحيانا بان هذا 
العالم كبير جداً ومطمشن بشكل ما بحيث تللاحظ ذلك عندما 
تقود فيه سيارتك. فكر باتساع الأرض الهائل التي تمر فوقها 
عند العبور من زاوية إقليم انكليزي واحد فتشعر أنه مشل 
سيبيريا. حقول وإيكات زان ومزارع وكنائس وقرى وصالة 
الأبرشية والبط الذي يبحث عن طعام في الحقول. هل كل 
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هذه الأمور عصية على التغير؟ هل هي محكومة لتبقى نفسها 
بشكل أو بآخر؟ دخلت فوراً إلى ضواحي لندن البعيدة وسرت 
في طريق اكسبريدج إلى أن وصلت إلى ساوثهول؛ آميال 
كثيرة من البيوت المتواضعة مع سكانها الذين يحبّون حياة 
الكسل والشمدن م تمشلد مديثة لثدن والشوارع والساحات 
والأزقة الخلفة والشقق والابراج السكتة والحانات ومحلات 


مصنوعة لتكون قادرة على مسحها من الوجود. كذلك 
الفوضى التي ستسببها وخصوصيات هؤلاء الناس. فجون 
سميث الذي يقطع بطاقات مباريات كرة القدم وبيلي ويليامز 
الذي يروي القصص في صالون الحلاقة رالسيدة جونز العائدة 
إلى البيت ومعها بيرة العشاء. ثمانية ملايين من هؤلاء الئاس 
سيتدبرون الأمر وسينجحون بالتأكيد في الاستمرار بحياتهم 
التي اعتادوها مع القنابل أو من دونها. 

وهم وهراء. لا يهم عدد الئاس المرجودين هناك فكلهم 
في حال واحدة. فالأوقات السيثة والصعبة قادمة والر جال 
المنظمرن قادمرن أيقاً؛ ولا أعرف من هو قادم بعد هولاء: 
ولیس مهما أن أعرف حتى وإن کان هناك شيء تهت به فمن 
الأفضل أن تقول له الوداع الآن لأن كل ما عرفثه سيغرق في 
الروث مع صلل البنادق الآلية المستمر طول الوقت. 
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لقد تبدل مزاجي. وعندما وصلت إلى الضواحي 
حطر ببالي فجاة أن هيلدا ربما كانت مريضة فعلاًء وقد يكون 
فلك اباب تأئير البغة علي. ففي لواريتفيلد سلمت بشكل 
بديهي أنها غير مريضةء وقد تظاهرت هي بذلك لتعيدني إلى 
البيتء لذلك بدا البوضوع لي طبيعياً درن أن اعرف لماذا. 
لكن وأنا أقود السيارة إلى بيلشلي وعقارات هيسبريدز أطبقت 
علي وقد حاصرتني كسجن من القرميد الأحمرء عاودتني 
أفكاري العادية فانت بشي شعور مث ذلك الدي يصيېني في 
صباح يوم الاثئين عندما يكون ما في داخلي مكشوفا 
وواضحاًء فرأيت فداحة وقذارة العمل الذي أضعت فيه الأيام 
الخمسة الأخيرة التي تللت فيها إلى لراربيىفيلد لاسترجاع 
الماضي والعودة إلى البيت مفكراً بهراء البق بالمستقبل . 
ماذا سيفعل المستقبل لرجل مثلي أو مشلك؟ إن مستقبانا 
هو المحافظة على وظائفناء أما بالشبة لهيلدا فستظل 
تفكر بأسعار الزبدة حشى بعد أن تسقط القنابل فوق 
اسشا 


واکتشفت فجاة كم كنت غياً لاعتقادي أن هيلدا فعلت 
هذا. لم يكن نداء الاستغاثة زافاً حتى لر كان لديها الخيال! 
وواجهت الحقيقة بيساطتها وبرودتها. . . لم تكن هيلدا ظاهر 
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أو تدعي ذلكء إنها مريضة حقاً. مريضة.. يا للهول! وريم 
تكون مرمية الآن في مكان ما وتتالم كثيرآء وقد تكون ميئة. 
صلمتني الفكرة ونجمدت من الخوف وصعد البرد إلى 
أحشائي. أسرعت بالسيارة نازلا من إيلسيرود بسرعة أربعين 
ميلا في الساعةء وبدلاً من أضح السيارة في المرأب كعادتي 
أوقفشها أمام البيت وتفزت خارجها. 


هل آنا مغرم پبيلدا؟ من المؤكد أن هذا السؤال يلح 
عليك الآن. لا أعزف ماذا تقصد بمغرم»ء وهل أآنت مغرم 
بوجهك؟ محتمل لا. لکن لا يمكنك تخل نفساك بدونه: 
فهو جر منك. مكنذا اشع نحو هيلدا عندما تكون الأمور 
جيدة بيننا ولا أستطيع تحمل منظرهاء لكن فكرة موتها أو 
مرضها تجعلئي أرتجف من الخوف؛ 

تتحسست المفتاح وفتحت الباب فضربتني رائحة المعاطف 
المطرية المألوفة.. وصحت هيلدا! هيلدا!ء لم يرد أحد 
للحظة. كنت أصيح هيلدا هيلدا في الصمت المطبقء وبداً 
بعض العرق البارد يار من عمودي الفقري . ريما نعلت بعربة 
إسعاف إلى المستشفى قبل قليلء وربما هي جثة هامدة الآن 
مسجاة في الطابق العلوي من البيث الفارغ. صعدت اللرج 
راكضاً. خرج الصغيران من غرفهيما المجاورتين للسلم شاب 
الوم . . كانت الساعة الثامنة أو التاسعة على ما أعتقدء وكان 
الضوء قد يدا يالتلاشي» تعلقت لورا بالدرايزين . 
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- اوووه پابا أوو ٻابا لماذا رجعت اليوم؟ قالت أمي 
إناك سوط وم | عة 2 

- إذاً ألم تكن أمكما مريضة؟ 

- نعم. عودا إلى السرير الآن وإلا ستصابان بالرد. 

= لکڻ اين هدابانا يا آبي؟ 

- آي هدایا؟ 

- الهدايا التي أحضرتها لنا من بيرمنخهام. 

- سوف ترونها في الصباح . 

- لكن ألا يمكن أن نراها الليلة يا بابا؟ 

- كلا انصرفا وعودا الى السرير وإلا جلدتكما بالسوط. 

هي إذا ليست مريضةء وإتفا كانت تشظاهغر بللك. 
والحقيقة لم أعرف إن كنت سعيداً أ آسفاً. الثفت إلى 
الخلف نحو الباب الأمامي الذي تركته مففوحاًء ولدهشتي 
الكيرة كانت هلدا قادمة من ممر الحليقة . نظرت إليها وهي 
متوجهة نحوي مع آخر ضوء قبل حلول الظلام. غريب قبل 
آقل من ثلاث دقائق كشت في حالة قلق وعياج وعرق بارد ينز 
من ظهري خوفاً من احتمال موتهاء والآن هي ليست ميتة 
وفي حالتها المعتادة.. هيلدا القديمة بكتفيها النحيلين 
ووجهها القلق وفاقورة الهاز وأقساط المفرسة وراقحة 
المعاطف المطرية والمكتب يوم الائنين وكل الوقائع الأساسية 
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العميقة التي تعود إلبها دون أن تتغير. نلك الحقائق الأبدية 
كما سماها العجوز بروٹيوس. لقد رأيت أن هيلدا لم تكن 
في مزاج جيد» ورمتني بنظرة سريعة كعادتها عندما يدور في 
خاطرها شيء ما. نطرة مثل نظرة حيوان هزيلء كابن عرس 
مشلا ولم تفاجاً بعودتي لکن : 

- أوه لقد عدت للثو أليس كذلك؟ 

من الواضصح أنني رجعت الآن. لم أرد ولم تحاول أن 
بلسي وأاسشمر ات 

- لا يوجد شي+ للعشاء. 

إنها هيلدا التي تشجح دائماً في قول شيء يشير الكابة 
حالما تطاً قدمك عش البيت. 

- لم أكن أتوقع مجيئك يمكنك أكل بعضاً من الخبز 
والجبن لكن لا أعتقد آنه بقي جبن لدينا. 

لحقت بها إلى الداخلء إلى رائحة المعاطف الشثوية 
ودخانا إلى غرفة الجلوس . أغلقت الباب وأشعلت الضوء. 
فصدت أن أقول كلامي أولاً وأعرف أن الأمور ستكون 
أفضل إن سكت الخيط بقوة منذ البداية؛ 

- والآن ما هذا الشيء القذر اللي تمت به لتخدعيني؟ 

وضعت حقييشها فوق الرادير وبدت مدهثة فعلاً: 

- آي خدعة وماذا تقصد؟ 

- رسال ثداء الاسغاة. 
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- آي نداء؟ عن ماذا تتحدث يا جورج؟ 

- هل تحاولين القول إنك لم تطلبي منهم أن يبشوا نداء 
استغاثة يفيد بأنك مريضة جداً؟ 

- طبعاً لم أفعل! وكيف يمكتني ذلك؟ولم أكن مريضة 
ولماذا أفعل ذلك؟ 

وقبل أن أبدأً بالشرح»ء بدأت أفهم ما حدث. كان الأمر 
التباساً. إنني لم أسمع من الراديو سوى الكلمات القليلة 
الأخيرة من النداء» ومن الواضح أنها كانت هيلدا بوليئغ 
آخرى وإنني أآعتقد بوجود العشرات من هيلدا بولينغ إن فتشت 
بدليل الهاتف. إن ما حدث يعتبر من الأخطاء الفنية الي 
تحدث دائماًء كما أن هيلدا لم يظهر عليها القليل من تلك 
المخيلة التي نبت فضلها لها كائت الفائدة من كل تلك 
القضية هي الدقائق الخمس الشي اعتقدت فيها أنها ميثة 
واكتشفت أهميتها بالسبة لي لكن هذا انتهى اوخلص . وبينما 
كنت أشرح لهاء لاحظت مشكلة قادمة من عينيها غعندما بدأت 
تستجوبني بصوت عال وغاضب ونكد من الدرجة الثالة لكنه 
هادئ وواع. 

- إذاً سمعت النداء في فندق يرمنغهام؟ 

- نعم الليلة الماضية على الإذاعة الرطنية. 

- ومتی غادرت بیرمنځهام؟ 

- هذا الصباح طبعاً. 
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لقد خحططت الرحلة في ذهني في حالة الضرورة للكذب 
الخروج منها. 

- غادرت في العاشرة وتناولت الغداء في كوفنشري 
والشاي في بدفورد. 

= إذاً عرفت أنني كنت مريضة جدا ليلة أمس ولم تغادر 
حتى هذا الصباح؟ 

- لكن لم أكن أتصور أنك مريضة. ألم أشرح لك؟ 
اعتقدت أنها إحدى سيلك وهو الاحتمال الأكبر. 

- يدهشني آنك غادرت آخيراً. 

قالت ذلك بكثر من المرارة في صوتهاء وعرفت أن 
هتاك شیا أكبر بکثير قادم لكنها اسشمرت بهدوء. 

- إذاً غادرت هذا الصباح. أليس كذلك؟ 

- نعم غادرت حوالى العاشرةء رتثاولت الغداء في 
کوفتري 

- إذاً بماذا تفسر لي هذا؟ 

وفتحت حقيبتها بقوة وأخحرجت قطمعة من الورق كما لو 
كانت شیا مزورآء فشعرت كان شخصاأً لكمني لكمة عنيغة 
في معدتي. هناك دليل دون ان آعرف ما هو لکنه شيء بثبت 
أنني كشت هارباً مع امرأة. فقدت الحماس والثقة بنفسي؛ 
وقبل لحظة كنت متنمراً عليها وغاضباً لأنها أحضرتني من 
يرمنخهام بدون مبررء أما الآن فقد قلبت الطاولة عل وبدلت 
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الأوضاع. ليس عليك أن تخبرني كيف كنت آبدو في تلك 
اللحظة لأنني أعرف أن اللإدانة مكتوبة بحروف كبيرةء وإن لم 
أكن كذلك فعلا لكنها العادةء فدائماً أكون مخطاًء ولم اقدر 
أن أبعد أثر التهمة من صوتي عندما أجبت. 

د ماذا تقصدين؟ وما هذا الشيء الذي عندك؟ 

افرآه وستم ف 

كانت رسالة من شركة محاماة ومعنونة بذات عنوان 
الشارع الذي فيه الفثدق روبشم. 

سيدتي العزيزة .ردا عالى رسالتك المؤرخة في الثامن 
عشر نعتقد بوجود التباس ما. إن روبتم أغلق منذ سئتين؛ 
وحول المبئى كله إلى مكاتب. لم يذكر أحد أن زوجك 
الموصوف كان هنا. ممكن... . ولم أتابع القراءةء رأيشها 
كلها في لحظة وكنت غبياً كي أورط نفسي لكن بقي بصي 
أمل ضعيف يمكن أن سوندر نسي أن يضح الرسالة المعنونة 
من فندق روبتم في البريدء وفي هله الحالة يمكن أن 
أواجههاء لكن هيلدا وضعت الغطاء على تلك الفكرة. 

- حسناً يا جورج؛ هل رأیت ماهو مكتوب في 
الرسالة؟ في اليوم الذي غادرت فيه كتبت إلى فندف روبتم 
ملاحظة قصيرة اسأال فيها إن كنت وصلت»ء وها أنت ترى 
الرد الذي وصل. لا يوجد مكان بهذا الاسم وبذات اليوم 
ويالبريد نفسه وصلتني رسالة منك تقول فيها إنك كنت في 
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الفتدق وأعتقد أنك طلبت من شخص أن يودعها لكء هل 
شلا هو عملك في بیرمنغهام! 

- لکن هيلدا انظري. 

كانت شرطياً عادلاً ولم اقدر أن أنظر في عينيهاء 
استدرات واتجهت نحو الباب. 

- يجب أن أضع السيارة في المرأب. 

- كلا يا جورج» لن تخلص من الموضوع بسهولة: 
ستبقى هنا وستستمع إلى ما ساقوله من فضلك. 

- لكن اللعئة بجب آن آأشغل الأضصواء آليس كذلك؟ 
فات موعد إشعالها ولا تريدين أن نخالف بأية غرامة. 

= آنا متاكدة أنك تقدر على تفر أي شيء يا جورج 
والمشكلة أنني كنت أصدقك. 

- لحنك تقفزين إلى النتاتج مباشرة» ما الذي دقعاك 
للكتابة إلى الفندق؟ 

- كانت فكرة السيدة ويللرء وهي نكرة جيلة جداً كما 
ارا 

- أوه اليدة ويالر أليت هي؟ لماذا جركين عله المرأة 
الملعونة تتدخل في شؤوننا الخاصة. 

= هي ليست با العدخل فيا لکن هي الي ارتي 

فقد رآیت أن اخبرها بآنها كانت على صواب. إنها 
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تعرف کل شيء عك يا جورج لأن زوجها كان مثلك. 

- لکن هيلدا. : 

نظرت إليها وقد تحول لون وجهها إلى اللون الأبيض؛ 
الطريقة الي تقوم بها عندما تظنئني كنت مع امرآة أخرى . 
امرآۃآيا ليت كان ذلك صحيحاً. 

يا إلهي ماذا سافعل؟ تنعظرني أسابيع من الإزعاج 
المرعب والعبوس والملاحظات الخيثة» وحتى بعد أن تعتقد 
بأن السلام قد حل تنأاخر وجبات الطعام ويريد الأولاد معرفة 
السبب في ذلك .لکن نما هو البؤس العقلي الذي كان السبب 
الحقيقي وراء ذهابي إلى لواريينفيلد الذي لم أقدر أن أتخيله 
في تلك اللحظة .لو أمضيت كل الأسبوع أشرح فيه لهيلدا 
لماذا ذهبت إلى لواربيتفيلد فلن تفهم أبدأء ومن سيفهم علي 
في ايلسمير كلها. لقد بدا الأمر يخفت ويخرج من ذهئي . 
لماذا ذهبت إلى لواربيتفيلد ؟ وهل ذهبت :إلى هناك؟ لقد 
بلت بدون معنى في هذا الجو. لاشيء حقيقياً في إيلسيمير 
سو فواتير الغاز رأقساط المدارس والملفوف المسلوق 
والمكشب يوم الاثين. محاولة أخرى واحدة. 

- لكن انظري هيلداء أعرف بماذا تظنين»ء لكنك مخطة 
وأحلف لك أئنك غلطائة. 

- كلا يا جورج» إن كنت مخطتة فلماذا كذبت علي كل 
هذا الكذب؟ 
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لا خلاص من ذلك طبعاً. مشيت خطوة أو خطوتين؛ 
وكانت رائحة المعاطف الشثوية القديمة قوية جداً. لماذا 
هربت بتلك الطريقة؟ لماذا قلقت بشأن المستقبل والماضي؟ 

مهما كانت دوانعي فلم أتذكرها إلا بصعوبة لأن الحياة 
الفديمة في لواربينفيلد والحرب وما بعد الحرب وهتلر 
وستالين والقنابل والبنادق الآلية وطوابير الطعام والعصي 
المطاطية كلها تلاشت وخبت ولم يبق سوى طابور بائس 
سوقي برائحة المعاطف الشثوية القديمة. سأقوم بمحاولة 
خر ي أخيرة. 

- هيلدا اسمعيئي لدقيقة واحدة فقط. انظري إلي. أنت 
لا تعرفين أين كنت كل هذا الأسبوع أليس كللك... 

- لا آرید أن أغرف این كنت لکن اعرف ماذا كنتت 
شعل وهذا يخقيني . 

- لکن: 

عبث وبلا فائدة.. طبعاً لقد وجدتنې مذنباً وستتلو علي 
الآن كل ظنونهاء وند يستغرق ذلك ساعتين وبعدها تظهر 
ورطة أكبر على قائمة الانتظار لأنه سيخطر في بالها من أين 
حصلت على النقود لهذه الرحلة ثم تكتشف أنني كنت أخضي 
غنها سبعة عشر جيهاًء ولا يوجد أي مانع فعلي من استمرار 
الشجار حتى الساعة الفالغة صباحاء ولا فائدة ترتجى من 
لعب دور البريء المظلوم. وكل ما أردته هو جبهة أقل 
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ضراوة فخطرت ثلاثة احتمالات في ذهني . 

الاحتمال الأول أن آخبرها بما كنت أفعله فعلاً وجعلها 
تصدق ذلك.. 

الاحتمال الثاني أن أتظاهر بفقدان الذاكرة. 

الاحتمال الثالث أن أدعها تستمر في الاعتقاد أنني كشت 
مع امرأة وأتحمل الشائج المترتبة دون تلمر. 

لكن اللعنة لقد عرفت أي احتمال سن هله الاحشمالات 
يجب أن يکونا 


إن الارتباك المزلزل الذي عم اقكلترا عام 
193# والستوات الشمانية عظر الئي قضاها 
جرج بوثينم غاملا في شركة التأمين 
وذوخا لهبلدا السزغعحة اخافة الى هاخسه 
الموعب من نشوب حرب مدهرة أخرى اعادته 
للتفكير بيلدته الريشية الحصسغيرة رسلامها 
المغقود الكن عودته إلى الوارييلفيد حررته 
من وهه سانا ليتسلل إلى ررحه اعباط 
ووقابة روليثة 1984 المخيم علي مراي هذه 


